《此夜曲中闻折柳》行阑

1、一 柳

　　柳城。
　　在他的印象中，故园的春日总是短暂的，几丝斜风细雨，一阵杨柳飞花，尚未拂上脸颊，尚未沾湿衣摆，它就轻飘飘地消散了。柳城只是个古时传下来的称谓，几个朝代前，城内城外的确有不少柳树，它们会在每年的同一天换上新芽，并在三天后，随着一场必然到来的雨水，吐绿垂绦，很快便一片蔚然。
　　这是流传下来的讲法了，当他如今背着简朴的包裹，走出灰黄的城门，举目见到充满土石的护城河在来往车马的烟尘中昏睡，就知道那些见过了旧朝春色的柳树，无论如何也不会屈尊与枯黄的草梗为伍。
　　不远处，界碑上汉隶的“柳城”依然清晰。
　　他腋下的包裹很简单，背上却有一张狭长的古琴，高高探出他头顶素旧的方巾。他是一名琴师，近来操琴时总觉得差了些东西，这次出行，是要去远一些的地方，找一些不曾见过的音符。
　　黄尘中，他施然迈开步子，向远方走去。

　　行了半日，柳城已远远在身后，眼前的景色渐渐开阔，出现了大片的田垄与麦子，在日头下闪着细细的水光，一位妇人抱着孩子坐在路边，黑黄的面皮晒出了麦粒的斑点。他放慢脚步，目光在这对母子身上逗留。他喜欢这幅画面。

　　“我可以为你们弹只曲子吗？”
　　母亲没有说话，看向他的眼睛，还带着婴孩身上的余温。
　　他解开胸前的绑带，将琴包放下，取出一把上好的焦尾琴，盘膝而坐。
　　琴音从弦间流淌出来，按摩着他生者茧子的指腹。
　　一曲奏毕，面前的女人睁大了双眸，漆黑的瞳仁深处翻滚出晶亮的讶异与崇拜，他熟悉人们的这种目光，它们曾经给他带来欢喜与满足，但是如今，琴声如旧，却没有了二十年前那样的快乐。
　　“这是一只老曲子了。”他说罢，又上了路。

　　他走了又走，到黄昏时，面前出现了一条小小的溪流，汀汀水音挡住去路，一些平石被人照着步子的距离码在水流间。他踩上第一块石头。
　　经年的人迹不亚于溪水日夜的打磨，石头一侧窝陷了下去，像是为他这一刻的落脚准备的。
　　走了六七步，便来到了溪流中央，他愉悦地欣赏着清流在石间洄漩，心中盛满了规律的应和，可没过一会儿他就摇摇头，“如果我要找的是一只活泼的小令，这或许还有些用处，可这世上已经有太多相似而无趣的小令，我的愿望，是找到与神明相接的乐章，让一切生命为之动容。”
　　他又踏上了行程，向更远方前行，他走过村镇，走过农田，走过车水马龙的集市，走过清幽寂静的山林，入目不过市井芸芸众生，和柳城没什么不同，他心中的曲子没有一丝进展。
　　这个世界太普通了，他想，普通到无法诞生出那样的作品。一路上，每每得见乐坊，他定会拜访倾听，时兴的小调如未出阁少女甜蜜细腻的嗓音，听多了却有种蛀牙的痛感。
　　他走过月色，走过薄暮，呼吸过山岚与青草的味道，见过高门人家豢养的艳丽孔雀。他的鞋子磨破了，他把想到的几段旋律改了又改。

　　在离开柳城的七个月后，他来到一个叫陶榆的地方，陶榆与其他沿途经过的小城看起来并无区别，唯一有名气的，是二十多年前的一位女子，据说她才绝冠世，貌如春水，连黄帝都点过她的名字，只是后来过起了相夫教子的生活，便鲜有音讯了。
　　他走得累了，找了间客栈，疲惫地睡去。
　　在梦中，他忽然听到一阵婉转的琴音，琴者似是无心，只以同样的间隔拨动一根根琴弦，却仿若女子的轻叹呼吸。睡梦中的他，身体比头脑更快做出反应，耳鼻已从梦中醒来，跟着琴音一下又一下地吐纳。
　　飘然片刻后，他意识到自己定要捉住它们，可是张开眼的一刻，一切声响竟随之消失，难道这只是他长久盼而不得后的南柯一梦？他望着黑洞洞的虚空发愣。
　　第二日清早，他向店里的伙计打听，此处是否有好的琴师。
　　伙计很直爽地说，“以前倒有一位，远近都有名呢，我小时候听过他一支曲子，真是好听。”
　　他眼睛亮了起来，但愿昨夜并不只是琴魂引梦。
　　“他现在所在何处？”
　　“那琴师许久前就不肯出山了，这几年没人见过他。”伙计凑近他小心说，“其实许多人……许多人都说，他怕是归西去了，有人路过他家门口，无风却听得铃响，还感到天阴身冷，你说怪不怪……”
　　乡野怪事，风言风雨罢了，他只继续询问那位琴师的居处。
　　“城西牌楼外十二里。”年轻的伙计摇摇头，见他对“怪事”无甚兴趣的样子，也就不再睬他。

　　离开客栈，他背上琴，向西走。
　　他在午时走到了伙计口中的牌楼，过了许多年，上面的金字已斑斑驳驳，牌楼下一个小孩在便溺。向西望去，只有一片无路的野草与荒芜。他抓住一个行人问，“十二里外是否有人家？”那人很惊讶地说，“你是来找鬼音手的？他早就不知去向啦，去也是白去！”
　　鬼音手？他心下一喜，看来那伙计指引的没错，“我远道而来，诚心求教，还请指点方向。”说罢深深作揖。
　　那人叹了口气，“……又一个痴子，喏，那个方向，走个一十二里别停，看到一个没有窗的破屋子就是到啦。”