《一个丧女的十年流水账》一碗海盐

1、重开一局

　　“小爱同学。”
　　“在。”
　　“明天什么天气？”
　　“C市明天大雪，注意保暖，零下6度至零度，伴有4到5级的偏北风，空气质量优……”
　　在智能音箱的播报下，凌希正将打包好的物品一箱一箱推到门口。
　　“咚咚咚。”有人敲门。
　　她停下手中动作，打开门，门口是快递小哥笑得灿烂的脸。
　　“你好，你是约了上门取件对吗？”
　　“对，就这三箱。”凌希指着门边已经包装好的纸箱，抱起一个最大的说，“我帮你搬一个到楼下。”
　　“好嘞。”小哥也爽快地垒住两箱，奋力抱起。
　　两人一同进了电梯。
　　“你家真暖和，甚至比电梯里都暖和。”小哥自然而然唠起来。
　　凌希笑着点点头。
　　“你这是要搬家吗？”
　　“算是吧。”
　　“回家过年吗？”
　　“是啊。”
　　电梯门开了，凌希跟着小哥走到单元门口。
　　“我明天也回去过年了。”小哥颧骨笑得高高的，“到了，你就帮我放在车旁吧。记得在手机上付运费哦。”
　　“好。谢谢。”凌希放下重重的箱子，喘了一口粗气。
　　回到家里。
　　凌希洗漱完出来，天色正暗。楼下已有小孩子玩起了小花炮。一声声炸响，点破了一小块黑夜，然后又被黑色和安静吞噬。只静了片刻，又开始新一轮的“劈里啪啦”。
　　她沉默地看了会，关上窗户。觉得有些吵，拉上了窗帘，静思片刻，又拉开了。
　　随即回到房间，打开手机。
　　有两条消息。
　　一条是快递付费提醒，另一条是文雨微发来的信息。
　　“我到家了。你真的不回吗？”
　　“不回呀。你在家里好好玩。”
　　凌希发送这句，付完钱，关掉手机，放在床头，和着水吞下两粒感冒药，然后躺在床上，像往常一样闭上眼睛，意欲睡去。
　　眼角似有泪。
　　楼下的炮声、笑声渐渐远去，寂静的黑夜再次袭来。
　　2022年12月22日，星期四，农历腊月二十九，万家灯火。
　　凌希死去。
　　死在萧瑟时，死于无声处，这一去，往事也如同漫天白雪皆散落，不知所踪了……
　　散落个麻花。
　　“嘶……”脑袋好像被人当球踢了，好痛。
　　凌希于混沌痛楚中醒来，看着眼前景象有些想笑。她不懂为什么自己突然躺在初中时那个颠沛流离的家里。
　　是死前回光返照吗？可是眼下，身体随她使用，物品随她摆弄，所有的感觉都是实实在在的，而日历钉在2012年6月23日那一页，端午节。
　　她静静坐在床边，一顿头脑风暴，听他处人声鼎沸，闻风中粽香飘窗。桌上有妈妈字迹的纸条，“十五块钱买饭吃”，旁边是两张旧旧的但很平整的十元和五元纸币。
　　就当是重生吧，她既已在其中了。
　　凌希叹了口气，拣了件素白短袖和水洗蓝牛仔裤穿上。不得不说，以前的眼光实在是太死亡了。如果要改变人生，先把审美给改了吧。
　　揣好零钱和钥匙，她出了门。
　　门外旧景旧色尽数纳入眼中，不禁一句“久违了啊”，轻飘飘隐入空气中。
　　晚间，凭着碎片记忆，凌希洗漱一番上床睡了。她的睡眠还是很浅，钥匙入孔的声音就能将她一秒从梦境拉出。
　　是凌母回来了。
　　凌希微微睁开眼睛，朝凌母的方向望去。好年轻啊，与后来的妈妈容貌相似但更显精神头，少了些眼角纹和白发丝。
　　“妈妈？”凌希有些恍惚，不禁呢喃出声。
　　“你醒啦。”虽忙活了一整天，凌母的声音依旧带着一些劲头。
　　凌希未接话，闭上眼睛，侧过身，借着被子掩藏住眼角晶莹，装作已然再入梦的样子。
　　妈妈的声音也好年轻啊，恍若隔世了。
　　原来，十年前是这个样子。
　　假日毕，凌希回校。好多本已遗失在记忆中的面孔，再入眼帘。
　　初中生就是生龙活虎，班上一片闹腾，凌希坐在一旁，静默不语，思绪万千。她不清楚自己对过去重演一遍的心情，是改变人生的期待，可能会徒劳一场的恐惧，或是无所作为的麻木？
　　班主任一声“安静”斩断教室的喧闹，也断了凌希的神游。
　　“大家知道还有一年就中考了，这个暑假补习至关重要，班级前二十名最好都参加，其他的人不做强制要求。现在要报名的举下手，我看下情况。”班主任站在凌希座位前方，将此消息宣告全班。
　　话毕，不断有小手举起，班级大半的人都报名了。班级前二十里大概也就凌希和她同桌未举手了。
　　班主任锐利的眼神扫过全班，停留在凌希和同桌身上。他笑意盈盈，口吻亲和得不像话，朝着同桌问道：“天天，你不报名吗？”
　　他就是爱装亲近，其实谁都讨厌他，害怕他。
　　天天答得明朗：“老师，我暑假要美术集训。”
　　“小希，你呢？”班主任走近了，转眼问凌希。他惯爱给人起昵称，这声“小希”，叫得凌希直皱眉头，她低摇头，没做解释，只说“不报名。”
　　“我知道为什么，你没钱。”不知怎么的，凌希心中默念起这句，另一边一模一样的话也在班主任那脱口而出，恰好此时上课铃响起，盖过了所有的声音，说话声、翻书声、落笔声。
　　没人听见班主任说的话，除了凌希。
　　如此巧妙的时机，像上天给的恩惠，让她得以保全卑微的自尊心。但其实，自尊心真保全了吗？只是在这铃声下，碎得不那么明显而已。
　　她有这段记忆。昨日重现，还是只有凌希听到了来自班主任的嗤笑声。补习费很贵，快赶上凌母整个月的工资。凌希舍不得。
　　过去是真的因为想减轻妈妈的负担，今日就算不顾及钱，她一个二十四岁、经历过大大小小考试的人还需要补习吗？虽然知识早留在不知所谓的日子里了，但捡回来还是很快的。
　　过去的凌希会低下头，装作什么都没听见。而现在凌希不想被pua，她直直迎上班主任嘲弄的眼神，压下习惯性的羞愧，礼貌一笑：“老师，我觉得我自学没问题。”
　　班主任皮笑肉不笑，瞥了她一眼就离开了教室。
　　前世凌希没能顶住不知从何而起的自卑心，后来还是叫了凌母为自己去报名缴费。犹记得那是补习第一天，很多人挤在一间小教室里，台上一个老师在说明注意事项。班主任站在补习室门口看见凌希和她妈妈的到来，脸上松弛的肉因为笑意更显得塌软，说出的话却是：“怎么这个时间还来？大家都准备开始上课了。”
　　凌希妈妈充满歉意地笑了笑，“不好意思，老师，麻烦你了。”又是道歉的妈妈，凌希暗自叹息。
　　班主任有些得意，才下圣旨般放凌希进去。
　　这次凌希不想去了。
　　凌希本就是才转校，与班上同学都不太熟，也没什么朋友。整个暑假里，她过得很规律，独自学习、做饭，早上晨跑、晚上散步，一周去一次奶奶家吃饭。
　　暑假过得很快，初三比暑假好似还要快。凌希无欲无求，一心沉浸在复习中。占了前世学过一次的便宜，通过无数次小考后，磕磕绊绊考到了第三四名。
　　第八节课下课铃响，“开饭啦！开饭啦！”凌希合拢卷子，离开教室，刚下几步楼梯，只觉腹部抽痛，眼前天旋地转，瞬间便失了意识。再恢复意识的时候，周围已多了几层围观群众，有同学认出她，急急忙忙叫了班主任来。
　　班主任和同学合力将凌希扶进办公室休息。
　　“估计是低血糖，吃点糖吧。”班主任边说边递过来一盒糖。
　　不是，是凌希一直有的老毛病——血管迷走神经性晕厥。凌希懒得解释，嘴上并未否认，接过糖块，轻声道谢。
　　一块糖、两块糖……凌希细嚼慢咽时，静静听着曾令她少年时代又惧又怕的班主任与其他老师谈笑风生，聊天说地，好不轻松。
　　插了个话空，凌希再度表达谢意后离开。
　　有高考在前，中考的关注度并不是很大，但也不小。该做的准备都做了，凌希一身轻地走进考场。她能改变的，也只有成绩而已。其他的，与诸多年以后又有什么相干呢？
　　好消息是凌希考得还行，全县第二十一，稳进一中。没有像曾经的十四岁那样到处瞎逛瞎玩，只是偶尔出门在附近河边散散步，其他时间窝在家里看书、画画。
　　除了中间发生的一件事。
　　某天凌希妈妈不同往常，早早地到了家，做了饭。
　　“我和你爸离婚了。”妈妈突然抛出一句。
　　“你俩不是早就离了吗？”凌希在奋力地把葱挑到一边。
　　妈妈顿住，“我是说办理离婚。”
　　“哦哦，忘了。那恭喜你?”
　　凌希是真忘了，她的父母早几年已经分居，凌希先是跟着爸爸住了两年，后来爸爸把她送去奶奶家，上初中了才和妈妈住。在她心里，爸爸妈妈已经离婚很多年了，这个手续办不办都是一样的。
　　可有人不这么觉得。
　　“你爷爷挺生气的，踹了你爸一脚。”妈妈笑了。
　　原来前世爸爸与爷爷赌气是这事，凌希总算明白。除了父母以外的人，他们总以为只要孩子在，为了孩子父母总有复合的希望。
　　“现在手续也办了，你想跟着谁吗？”妈妈问。
　　这话前世凌希也被问过，她当时的回答是：谁要我我就跟着谁。然后她爸爸就不要她了。
　　其实小孩子很聪明，能很敏锐地察觉到父母之间的关系，但又好像不是那么聪明，因为不知道在这中间能做些什么。
　　大人也有自己的痛楚，她无能为力。
　　“难道这还有得选？你们又不会争我。”凌希没了胃口，放下筷子。
　　她不喜欢讨论这些问题，重复、显而易见，又没有答案。
　　“把这碗饭吃完。”妈妈果不其然避而不答，直直盯着凌希，眸中微动，劝导着：“不管我和你爸之间是什么样，我们永远都是你的爸爸妈妈，对你的感情不会变。”
　　是啊，这一点她早已知道。