《八零之娇柔在侧》排骨粽

37、第 37 章

　　十几年前，赵河君和自己的姐妹们从遥远的北方逃荒过来，认识了当年长相优越的鹿简章。鹿家虽然已经不是地主，但家里都是知识分子，生活过得还算充足。

　　嫁给鹿简章的赵河君，自然被人羡慕着。她慢慢隐藏了自己的北方口音，别人上扫盲班，她在家和鹿简章学习写字，到厂子里研究缝纫和缫丝，脱下了破旧的衣服，抹去了乡音，她逐渐成为了别人口中的体面人。

　　后来破四旧，鹿家的东西都被搬空了。虽然鹿简章和赵河君两人在纺织厂都有稳定的职位，奈何鹿家的成分不好，很快被纳入了需要改造的名单里。

　　那时候，鹿简章临被提为干部只差几天，鹿向平才四岁，赵河君正逢身怀六甲。眼见着日子要好起来，突然遇到这一遭，鹿简章整个人都变了。

　　原本活泼的青年，变成了沉默寡言，崇尚谦卑的老实人。

　　他们被下放到农村时，认识了陈锦枝。

　　那时候，陈锦枝在生产队的工宣部工作，有时候会到农村做宣传工作，暗中帮助了很多人。

　　陈锦枝非常同情赵河君的处境，经常偷偷给她带吃的，给她安排住处，她很喜欢性格直爽的赵河君，聊天的时候，总不经意地提起双方的背景家庭。

　　赵河君逐渐了解到，陈锦枝和她的丈夫都曾经是老师。陈锦枝是中学老师，后来全面停课，她便到工宣部工作了。而她的丈夫此前一直在做文史研究，反而没有受到波及。

　　那年头，知识分子不好混，可全家都是知识分子的陈锦枝，却能够通过换岗，保住了工作。赵河君虽然从来没见过陈锦枝的丈夫和儿子，也能从她的话语中得知他们过得很好。

　　她们年龄相仿，处境却大相径庭。到底凭什么呢？

　　后来，赵河君逐渐了解，陈锦枝家里也有下乡的人，她家明明也“不干净”。正巧，队里有人因为举报有功，又回到了城市，赵河君便起了心思。

　　每次陈锦枝一来，赵河君总不动声色地询问一点陈家的情况，她问得很小心，每次只一句或者引导着话题，一直到她生了鹿晓。

　　赵河君当时和鹿简章不在一个队里，鹿简章带着鹿向平，不方便过来。陈锦枝便特地过来送吃的，还为她申请了特批，让鹿简章过来几天。

　　也就在陈锦枝在的这天，赵河君头一次向她哭诉自己的身世，她刚生产完，整个人苍白又孱弱，陈锦枝没耐住，也和她说起了自己家里的事情。

　　陈锦枝的曾祖父是清末的官员，民国时期陈家经商，战争开始后，申市沦陷，陈家举家迁至南洋，陈锦枝的母亲在人潮中没赶上最后一班客轮，被留在了申市，后来才知道自己怀孕了。

　　但是，陈锦枝的母亲剩下她没多久就感染风寒，在救助医院中去世。陈锦枝被奶妈收养，她的养母后来当了战地医院的医护人员，庇护她成长。

　　这些事情，陈锦枝没有告诉过其他人。

　　鹿简章来之前，陈锦枝就离开了。因为他们没能力养更多的孩子，便在不久后，将鹿晓卖给了当地没有生育能力的农民。

　　再过不久，赵河君将陈锦枝举报了。一直是工宣部标兵的陈锦枝，居然是反动卖国贼的后代，事情引起了很大的重视，赵河君举报有功，获得了奖励。

　　但是，这次的举报，并没能让他们一家三口回到城市。他们在农田林间，干着枯燥繁琐的重活，直到很多年以后，他们才得到平反，成为了最早一批回城的知识分子。

　　自从举报之后，赵河君再没有打听过陈锦枝的消息。

　　举报之后，陈锦枝受到了人生中最大的侮辱。她被戴上写满了“罪状”的牌子游街，她熟悉的亲友对她进行唾骂。她的丈夫和儿子被人盘问指点，她一夜之间成为了世间思想最不端正的人。

　　没多久，有人找到了蒋东亭，希望他能出面指认他的妻子，如果能“大义灭亲”，他和儿子就不会受到牵连。

　　蒋东亭义无反顾地检举了妻子，并在不久之后和她提出了离婚申请。陈锦枝在哭闹之后，答应了。蒋东亭带着儿子回到了大学，自此以后，他们一家人再也没有见过面。

　　陈锦枝在此前从未有过任何污点，除了思想和出身上的“错误”，她没有任何值得被判刑的点。所以，“组织”对她宽大处理，让她前往西北改造。

　　陈锦枝在某一年生了一场大病，孤独地死去，无人知晓。

　　*

　　蒋东亭这辈子都不会忘记那一天，有人将一封举报他妻子的信件放在他眼前，问他那些东西是不是事实。

　　他从未听说妻子提起她的过去，他只能说不知道。

　　也是过了很多年之后，他才回过味来，他当时应该反对信件上的内容，但那一刻，因为害怕，他退缩了。

　　那一年，蒋明还很小，他在大街上看见自己的母亲，激动地想追过去，被蒋东亭一把抱起。他们和她相背而行，从此再也没有见过面。

　　无论是举报还是离婚，都是他们夫妻间的默契行为——他们必须保证孩子能够在正常的条件下长大。

　　蒋东亭年轻的时候想成为“证道人”，想要一生高风亮节，人生至此，终究有了无法磨灭的污点。

　　不管是否自愿，他抛弃了糟糠之妻，选择苟安。他背叛了成婚时的誓言，反而成为将她推向深渊的其中一把刀。

　　进入八十年代后，人间处处充斥着忏悔和关于前进不回头的呐喊。他为写资料走访许多人，不乏他们家这种情况，他们感叹，“如果再来一次……”

　　可是再回来一次，他可能还会作出同样的选择，人生太难了，明知错，却不得不做。

　　他的妻子陈锦枝是最后一批被平反的人，他偷偷查阅过当年的资料，才知道那封信所说的全都是事实。这应当是陈锦枝一生中最大的秘密，她连他都没有告知，如果告知了第二个人，那个人一定是她最信任的人。

　　那到底是谁呢？

　　这么多年，蒋东亭已经放弃寻找了，时光荏苒，关于当年的记忆，除了妻子临别前那双近乎泣血的泪眼，剩下的便是在他眼前停留不多时的那封举报信。

　　他的儿子蒋明，三岁与母亲生离，不知死别何时，从很早起就憎恨他这个父亲。蒋东亭无怨无悔，只求将余生贡献给研究，还有自己的儿子。

　　他的儿子蒋明聪敏，很早对此坦然，回头孝敬他，是他之幸。蒋明从小不苟言笑，什么事情都埋在心里不肯表达，上大学时也没怎么交朋友。蒋东亭一直担心，等他百年之后，蒋明依旧孤独，那如何是好？

　　幸好，鹿晓出现了。那真是个可爱又温柔的女孩子，说话小小声，从没见过她着急恼怒过，听蒋明说，她也有很多顽固的脾性。她生活在朝气渐起的八十年代，她从未经历过糟糕的事情，她和他们不一样……

　　或许，有她陪在蒋明身边，能治愈蒋明。

　　*

　　赵河君避开了蒋东亭憎恶的眼神，她想起来了，她想起了那个叫陈锦枝的傻女人，她的儿子叫“明明”。

　　鹿简章也想起来了，那个深埋起来的记忆。

　　鹿家一家四口，脸色苍白。

　　蒋明却不知道，他抬起头，问蒋东亭：“爸，怎么突然问起妈妈了？”

　　蒋东亭颤抖的手指着桌上的那本简历，红着眼睛说：“这，这个字迹，我一辈子都不会忘记！当年举报你妈的信，就是这个字迹！”

　　蒋明惊得张开嘴巴，机械性地转头看向赵河君。她低下头，双手环胸，似乎完全听不见周围的话语。

　　“怎么会这样？”鹿晓呆呆地看着眼前的一切，她脑袋空了。

　　怎么会这样？故事里没有这个桥段啊？

　　蒋东亭跌跌撞撞地离开了原来的位置，椅子撞到了，发出巨大的声响。鹿简章过来拦住他，怕他过于激动，现在就对自己的妻子动手。

　　蒋东亭原本不好的脸色此时又开始通红起来，他压着声音问：“你为什么要举报她！”

　　他和赵河君之间隔着鹿简章，鹿简章身后的人，冷漠地看着地面。

　　“爸，你别激动！”蒋明扶着自己的父亲，顺着他的后背，希望能让他舒服一点。他不可思议地看向赵河君。

　　蒋东亭哽着声音说：“她信任你才会和你说她的秘密，你怎么可以转头就举报了她？你为什么要这么做？”

　　鹿晓和鹿向平只能皱着眉头，怔怔地看向母亲。他们也想问，为什么？

　　赵河君抬头，冷冷地看着一周人，又看向蒋东亭，冷漠地问：“是，她是只告诉了我一个人。所以，我做错了吗？”

　　“什么？”蒋东亭侧耳听。

　　赵河君仰起头，说得十分冷静：“我做错了吗？如果我做错了，我早就被抓进去了，为什么我还在这里？我在这里，就说明我没错！”

　　蒋东亭看着她，用力地眨了几下眼睛，他单手扶着头，猛地吐出了一口鲜血。