《同一片蓝天》曲项向天歌fly

1、悠长的胡同

　　一
　　传说，元朝时期，华北平原南部黄鹂县有个姓付的人家，当家人头脑聪慧，性情豪爽，经营药材生意，富甲一方，闻名乡里，他乐善好施，极有威望，但不知为什么，他的基因两极分化，他的子孙要么高富帅，白富美；要么矮矬蠢，丑残傻。十里八乡众说纷纭，惭惭地真成了一种思维魔咒，付家媳妇每每怀孕，都战战兢兢，生怕生出什么怪物，越是这样，基因越是下滑，到了清朝初年，付家子□□劣比例几乎是五比一。
　　付家新任当家人，去寺院拜佛，法师建议他，从思想上阻断一些愚昧的心理暗示，才能改变家族命运，于是他广建私塾，还立了寺院，供文殊菩萨，他想从信仰到行为，改变这一方水土上的人文素养。
　　私塾中出过探花郎一枚，进士两枚，举人秀才无数。付家子孙虽没有出现过大富大贵之人，但逐渐没有了残疾，魔咒的传说惭惭远去，私塾一直被有出息的学子们重修、扩建。直到清末战乱时期，私塾解散，后被付家庄村民占据。这些房屋虽然低矮，但是所用建材还算讲究，两间一小户，三间一大户，纷纷拉起了院墙，把出路留成了二尺半宽的小胡同，至于出路跟自家院落哪个宽敞了更方便些，不是某个人可以作主的，私塾本是为了提高人文素养，但在赤裸裸的人性面前，数百年的努力似乎一下子回到了原点。

　　付方舟就是付家嫡系子孙。作为老付家的正统后裔，他跟别的付姓不一样的是他的家，条条胡同都可以通向的一个地方，那是三分大的庄基，是原先付家喂马的一个院儿，大门口处还算宽敞，街门是两扇破木头门儿，门轴就放在石头堆儿上，一开门，有吱呀的声音，门轴跟石头上的坑显然不是原配，这套装备极不配套。有人说这两扇木门一定名贵木材做的，依老付家的家势，怎么着也得留下一些有份量的东西。可是单看掉了漆的木头成色，看不出个啥，用手掐上去，木质是软的，不是柳木便是杨木，这两扇门不知道被多少人窥视了多少次，终被判定为劣质。
　　如今的付方舟靠祖上传下来的秘方，开了一间中药铺，十里八乡的头痛脑热，风湿杂病，保胎、养胎都过来找他。他的中药铺在胡同巷的东边，他家在胡同巷的西边。他每天上下班都要从胡同巷穿过，熟悉巷子的，不过五分钟路程，不熟悉的，转半天也转不出巷子。
　　此时，也接近正午，付方舟从药铺往家回，他穿着一件黑色的夹袄，黑裤束着腿儿，三月，正值春分时节，正午的太阳已经稍有辣意，他满脸的皱纹盖住脸上有麻子的痕迹，眼睛不大，脸瘦长，他双手背在身后，这是他走路时的习惯，这个习惯真的不太好，双手本来是维持平衡的，背在后面，如果真的脚下不平，摔了跟头，不会是双手接地，失去了第一保护动作，不过，他也不怕，他走路很慢。
　　快走到胡同尽头时，付方舟停住了脚步，他抬头看见黄老七家的房顶上几片耀眼的琉璃瓦，当年，老付家第二次被土匪洗劫的时候，大院掘地三尺，所有值钱的东西被抢劫一空，房顶上的琉璃瓦被邻居拿走了一部分，付方舟和杜兰秀带着不满两周的女儿逃往湖南。两年后回来，大部分邻居纷纷把抢走的东西归还了付家，只有黄老七，明目张胆地把琉璃瓦用在他自家房顶上！
　　黄老七跟杜兰秀是另一种意义上的青梅竹马，杜兰秀嫁给付方舟后，黄老七迅速倒插门招赘给对门付蓝妮，几十年来，黄老七繁衍子孙，对付方舟客气而疏远，井水不犯河水，可每次看到黄老七，付方舟心里就不是个滋味。如今黄老七已经离世，他的两个孩子黄抗美、黄援朝很是尊重付方舟，大爷长，大爷短的叫着，完全没有隔阂。
　　黄家房顶上那几片琉璃瓦始终以另一种形式存在着，虽然年久已经看不出原有色彩，但是它与周围的瓦片不协调，质地不一样，颜色不一样，永久也不能融为一体。
　　付方舟刚走进自己家院子，对门黄抗美就过来了，黄抗美嘴歪眼斜的，满脸痛苦，他说女儿黄爱玲放学回家了，喊了一声“爸”他一扭头，突然就头晕目眩的，跟上次一样，眼前象有一万个虫子在飞，黑点不断。
　　付方舟仔细把脉。
　　“感觉我活不了多长时间了。”黄抗美痛苦地说。
　　“什么话。”付方舟在黄抗美的后脑勺的穴位上下了三根针，他打开随身携带的一个黑色提包，拿出一粒丹药，黄抗美迫不及待含进口里。
　　“这个药不能常含。”付方舟拿出单子开药。
　　“我这个病能不能除根啊！”
　　“首次上来的时候，你应该治彻底，你老是不能按时吃药，稍有缓解就停药，这样反复几次不好除根儿。”
　　“我这回一定治彻底。这病防不胜防的实在吓人，好了跟没事人一样，也难怪我不当回事。”
　　黄抗美明显比刚来时好多了，付方舟给他拨下了针，“往水缸里放一块儿铁。”付方舟说。
　　“诶”黄抗美拿着药方拿药去了。
　　付方舟走进南屋，这是他跟妻子杜兰秀的房间，杜兰秀坐在炕上，她有腿疾，一般情况下下不得炕，她有一张大家闺秀的脸，自带几分恬静，花白的头发盘在脑后，脸色稍黄，皮肤松驰，皱纹都不是死折，随着表情的变化，皱纹也会有变化，她洁静得犹如一尊仙姑，虽然没有裹过脚，但看上去跟三寸金莲差不多。她坐在炕上，洁白的炕单，整齐的被子，扫炕的那个笤帚也规规矩矩地挂在炕头不显眼儿的一角。这个让人看一眼就感觉整个心情都会安静的女子，她很少提起往事，她的孩子们也不知道她究竟经历过什么。
　　付方舟把黑色提包挂在衣架上，他的大女儿付可亲已经把饭菜准备好了，小低桌上放着玉米面饼子，一个咸菜，一盘豆芽，一盘煎豆腐，三个馒头，三碗稀饭。
　　“老黄家玲玲从学校回来了，芸芸怎么没回来？”付方舟问。
　　“玲玲回来啦？”付可亲说：“我一会儿去问问她。”

　　二
　　杨芸穿着很朴素，学生头，背着一个黄书包从学校回来，穿过一个胡同又一个胡同，白色衬衣，军装色裤子，胸部突起两苞花蕾，一幅成熟少女的模样，她五官精致，满脸的清纯。日头已经西沉，天气稍凉，她缓缓走着，穿过一条条小胡同，朝着姥姥家走来，这儿是她从小长大的地方，闭着眼也迷不了方向。
　　走到黄爱玲家房后，杨芸停住了脚步，黄爱玲家房顶上那几片琉璃瓦显眼地映在杨芸视线里，房子太低，几乎平视就能看见房顶，杨芸知道这些房屋原是姥爷家祖上所建，后被邻居们占用，杨芸听说，村民们搬进“新家”时，用省吃俭用节约下来的钱买了鞭炮整夜庆贺，……
　　在作文课上，杨芸写：“有钱就不要在穷人堆里混，如果处处被人仰视，只会成为身边人的敌人，只有平等的身价，才会有友谊和关爱。”这样的思想受到语文老师的质疑，说小小年纪，心思这样凝重！
　　没有人挑唆，但杨芸从小就对姥姥对门老黄家充满敌意，她经常跟一帮子小朋友截住黄爱玲喊口号“黄爱玲家花满蹊，千朵万朵压枝低。”然后黄爱玲就会哭着跑回家，后来杨芸一喊“黄爱玲家花花满蹊”黄爱玲就给杨芸牛奶糖，但是贿赂从来都不是解决问题的最好方法，杨芸变本加厉，一个人守候在黄爱玲家门口，窥视黄爱玲的动静，只要看见黄爱玲在院子里走动，杨芸就快速喊“黄爱玲家花满蹊。”黄爱玲妈妈出来了，杨芸装做一本正经地在门口玩儿，黄爱玲妈妈递给杨芸糖吃，她一脸和蔼，没有任何责备的意思，还有黄爱玲姐姐，看见杨芸就给她好吃的，但杨芸满脸的散漫和任性，丝毫没有收敛的意思。
　　杨芸跟邻居小朋友从树上蹦到房顶上，又从房顶上蹦到树上，下面一帮子小朋友摇旗呐喊。看见黄爱玲从家里战战兢兢地出来，她立马顺着树滑下来，跳上大二八自行车，迅速飞到黄爱玲前面，自行车急刹车、飘逸，横过来。
　　黄爱玲“哇”地大哭。
　　“哭什么哭？”杨芸讨厌地看着黄爱玲，觉得没劲。
　　黄爱玲明着害怕杨芸，暗地里“使坏”，经常到老付家打杨芸的小报告，杨芸的母亲付可亲是个急脾气，一点就着的那种，杨芸没少挨骂。
　　这次，杨芸之所以回来的晚，是因为参加了黄鹂县青年宫举办的“物质文化建设动员大会。”穿旗袍走秀来。杨芸无法想象要是姥爷知道了这件事会怎样？她在黄爱玲家的屋子后头站了良久，刚抬脚要走，黄爱玲从家里出来。
　　“你咋才回来，我到家都快两个小时了。”
　　杨芸急速地转动脑筋，如果跟黄爱玲如实交待，掏心掏肺，她断然不会像小时候那样去告状，把她拉到同一战线上，反倒更好地让她帮自己打掩护，但不知为什么，杨芸觉得实在无法跟黄爱玲交心，就算是她出卖自己，也认了。杨芸冲黄爱玲浅浅地笑了笑。
　　黄爱玲扁扁的鼻梁没有个性地痉挛了一下，她表情平和，从不明显地表现喜怒哀乐，用付方舟的话形容，她满脑子都是心眼儿。
　　“我跟你一起去看看姥姥。”黄爱玲瘦长的脸颊，稍有点发黄的皮肤，长长的马尾巴辫。温声地说。
　　黄爱玲跟在杨芸后头，来到付方舟家，杜兰秀在炕边上坐着。“姥，我给你按按腿吧。”黄爱玲手法轻盈、娴熟地给杜兰秀按摩起来。
　　“玲玲就是比我们家芸芸懂事儿，你看她从小到大就知道疯跑，就没个女孩儿样子。”付可亲出口伤人，杨芸从小到大没少听过。
　　“芸芸经常给我按摩，她的手法可好了。”杜兰秀眼睛里满是怜爱和疼惜。
　　“姥姥就是好，我给您按这边的。”杨芸也过来，脱鞋上炕，姥姥的炕干净、棉软，几条被子整整齐齐地叠在内侧，床单带着几分香味，姥姥七十多了，干净得一尘不染，姥姥的手颀长、细软，只是皮肤松驰了些，如果把她手背上的皮肤捏起来，好长时间，褶皱也散不开。
　　“那位女士永远都别想让我给你按摩。”杨芸冲着付可亲说。
　　“谁稀罕你。”付可亲一边做着被子。
　　杜兰秀和黄爱玲都笑了。
　　“妈，一会儿咱回咱家吧，我得拿几件衣服，下星期不见得能回来。”
　　“吃了晚饭再走呗，付可亲说：“一会儿你爸回来了，他得把篓子解下来放这儿。”
　　“咱院里头不能放啊？”
　　“龟孙那个杨同叶家的三马车一直在门口放着，胡同又窄，你爸每次推着车子到他门口得解下来才能推进去。”
　　“就不能让他挪一挪。”
　　“天天如此，喊他一次，挪一次，天天得喊，而且有时候，杨同叶不在家，她媳妇不会开，还得等着，那次就是把自行车放那儿先回家了，后来给忘了，第二天才想起来，连自行车带篓子都没有了。
　　“可恶。”杨芸嘟哝了一声。
　　“你回去吧，玲儿。好容易过个星期天，回家多休息休息。”杜兰秀怜爱地看着黄爱玲。
　　“那好，我先走了。”黄爱玲下炕，“明天一块儿走？”黄爱玲问杨芸。
　　“谁走谁的吧，我从俺家那边走，不往这边过。”杨芸说。
　　“好吧。”黄爱玲走了。
　　付可亲开始备晚饭，菠菜炒粉条，白萝卜炖大骨头。闺女过星期天，付可亲嘴上不说，心里早就把好吃的备上了。
　　“我舅妈晚上回来不？”杨芸问。
　　“不回，你舅在县城租了一个小院，他们一家子都搬过去住了。”
　　“要我说，咱们也租一个小院，不挨着杨同叶他们家，眼不见心不烦，省得受他们气。”
　　“我跟你爸打算租个小门面，开个饭馆。”付可亲说：“等你毕业之后吧。”
　　“不用考虑我，你们做你们的打算。”
　　“什么话？不考虑你考虑谁。对了，那个冯科对你咋样儿现在？”付可亲问得太过直白，把杨芸问脸红了。别人家的家长生怕孩子谈恋爱影响学业，可付可亲倒好，一心想让杨芸找个将来可以当靠山的女婿。
　　冯科来过付家一趟，那是杨芸发烧送杨芸回家的。付可亲悄悄打听冯科的家庭背景，父亲，银行行长，母亲，邮政局副局长，哥哥，正式邮递员，开轻骑嘟嘟嘟送信件的，浑身邮绿衣服的那种，将来冯科就不考不上学，也会有一个正式职业。如果杨芸嫁给他，肯定会有一个好前程，只可惜除了那次送杨芸来过一次家之后，再也没有看见杨芸有谈恋爱的动作。付可亲只想发现点什么可喜的秘密，却比较失望，今儿干脆直接问出了口。
　　“你说的什么呀？”
　　“孩子正学习期间，你操的啥心？”杜兰秀可是受过正规教育的，当初她在自家么塾念书，相当于初中毕业，而大女儿付可亲，一天学也没有上过，付可亲生不逢时，正该上学的时候，正赶上闹饥荒，温饱都成问题，村里没有学堂开课。
　　杨芸恶狠狠地瞪了付可亲一眼，“你要是再当着我同学的面表明你思想先进，支持我自由恋爱，我就离家出走。”
　　上次同学肖晓和刘冰来杨芸家里玩儿，付可亲当着她们的面说：“你们年轻人思想开阔，比不得封建社会，如果我们芸芸能在同学里找见对像，我一定不会反对。……”
　　刘冰和肖晓面面相觑，杨芸尴尬得满脸通红。
　　“都什么年代了，说个这咋啦？”付可亲疑惑。
　　“这话要是传到学校里头，正儿八经的男同学就不敢接近我了，接近我的会是一些下贱、流氓胚子，知道吗？”

　　杨风林骑大二八自行车，一边一个菜蒌子，回来了，蒌里已空，杨风林满脸的笑，“一把儿菜没剩，全卖完了，三十块钱。”他一边给付可亲递钱，一边兴奋地卖弄生意好做。“你也不留一把儿晚上吃。”付可亲笑咪咪地埋怨。
　　“这碴儿的不能自己吃，刚打完药没几天。”杨风林一边解篓子一边说。
　　“啊。”杨芸惊，“爸，刚打完药买给别人，你不怕别人中毒啊。”
　　“不会的，都两天了，还下了场雨，不过自己知道，吃着心里膈应罢了。”
　　杨芸看着爸爸高大的背影，怎么着也不像个伟岸的男人。
　　三
　　付方舟的药铺是付家村最繁华的地方，两间大瓦房，属于付家庄的公有财产，大队支部管辖，药铺两面临大路，左面是胡同巷，前面是一个大土坑，坑里面在全是白杨树，这个坑是杨芸童年的乐园，杨芸小的时候，坑底是松软的干泥片，四周陡峭，从上跳下来，有两三米高，杨芸跟一帮子小朋友，经常玩“跳悬崖”，杨芸骁勇异常，挑战高度从两米上升为三米，脚下松软的土是孩子们的保护屏障，没有一个孩子扭伤摔伤的。
　　付可亲已经做好了晚饭，杨芸去药铺叫姥爷吃饭。走到坑前，杨芸停下来看看童年时的印记，大片的垃圾，已经覆盖了整个坑底，茂密的白杨树从坑底长起来，树叶泛着绿意，嫩嫩的，风吹起来，枝叶间“哗哗的”碰撞声，春天，原是充满生机的季节。
　　走进姥爷的医铺，见姥爷一个人躺在躺椅上，脸色红润，鹤发童颜，颧骨稍有点高。
　　“回去吃饭吧姥爷。”她走到付方舟跟前，蹲在姥爷身边，付方舟抬手抚摸杨芸的头，这动作那么的亲切，父亲杨风林从未有过，同样是男人，同样都是亲情，为何磁力一点都不一样，杨芸趴在姥爷怀里那么习惯而自然，然而父亲怀里是什么感觉，她好陌生。
　　“你爹回来了没。”付方舟往上站，可能真的年岁大了，起了两下没起来，杨芸往上搀。
　　“回来了，就等您了。”
　　刚要走，来了两个病号，付方舟重新戴上了眼镜。杨芸自觉地把一张张正方形的黄纸铺开，铺成六份，拿起了小秤砣，等着姥爷开药方，她可是个熟练的小药剂师，当归、党参、穿山甲，……这些药材她随手抓，斤两也能配个差不多。好多人都说芸芸可以继承姥爷的事业，可杨芸清楚，姥爷这两下子没有受过正规培训，只靠祖上的几个秘方，远远跟不上时代的进展，况且城市才是她将来想要去的地方，她可不愿意在付家庄混一辈子。
　　付方舟的手艺没得传，儿子付兆弘是建筑队的包工头，挣了些钱准备在县城买房子，孙子付艺众闻不得中药味，几乎没有来过药铺。孙女儿付艺慧还小，只有外甥女儿杨芸从小跟着他抽抽屉，但年轻人谁愿意在村庄里过日子。付方舟想，他在，这家药铺还能维持，等他走了，可能中医也就在付家庄上消失了，现在庄上几家西医诊所打针输液的，算是卫生部门认可的赤脚医生，他们出于尊重还让付方舟占着这块儿风水宝地，可能心里头早就盼着自己早日退隐了吧。
　　付可亲等了老半天也不见父亲跟女儿回来。
　　“我过去看看。”付可亲拿着半个玉米面馒头，边吃边走。迎面碰上黄抗美。
　　“这会儿没事啦，刚看你死了活不了。”付可亲心直口快，没遮没拦的话头子。
　　黄抗美也不在意，笑着说：“舅（他按母亲这儿论辈儿，叫付方舟叫舅）让我按时吃药，我好了跟没事人一样，就记不住吃药，这不，老反复。”
　　“你也不长个记性。”付可亲没停脚步。她跟黄抗美从小一块长大的。小时候，黄抗美跟黄援朝经常欺负付可亲，那时候付方舟被关进农城改造，付可亲做为家里的长姐，为了糊口，经常偷偷摸摸到庄稼地里偷粮食，每到小麦成熟的季节，七岁的付可亲，腰里绑个围裙，进地分分钟便“大着肚子”回家，黄抗美、黄援朝带着一邦子小朋友经常截住付可亲，学着村里唱戏班子上的腔调，“小师妹走到哪里料？”黄援朝接“走到半中云儿里料！”这是戏里的台词，但是付可亲知道，付方舟跟杜兰秀是师兄妹关系，在那个父母之命、媒妁之言，自由恋爱就是一种错，师兄妹关系当时庄上是提不起的话题，是众人的笑柄。
　　付可亲从地上捡起一个土坷垃，照着黄援朝的头部飞了过去，嘴里还喊着，“你爹是养老女婿，养老女婿。”黄援朝躲过，正中他身后的杨风林头上，黄家兄弟迅速跑回家，杨风林没反应过来，伸手一摸头上有血，他哇的一声哭起来。杨风林的母亲赶过来，拉杨风林回家，杜兰秀从家里出来，赶紧处理伤口，她有自制的酒精，和消炎药，同时还不忘斥责女儿。
　　杨母友善的目光，让杜兰秀感到温暖，这是那个年代杜兰秀遇到的最美好的目光，后来杨母不幸去世，成了孤儿的杨风林一直住在付家，再后来跟付可亲成婚，杜兰秀对女婿跟对儿子一样亲，甚至有过之而无不及。
　　付可亲跟黄抗美挑牙料唇了半辈子，转眼人到中年，相互体谅了很多，做了好吃的，也会给对方送一些，见了面也聊几句，但付可亲觉得，如果这个世界上只剩下黄抗美一个男人，他们也不会结为夫妻的。
　　付可亲刚要走进胡同，看见女儿挎着姥爷的胳膊悠悠地走过来。
　　“我去盛饭了啦啊。”付可亲转身回。