52、与否 ...
-
梁有以为正午的阳光，是他这两年触摸过最热的实体。
但是小孩的手掌心，像融着火，透过布料贴进皮肤。
梁有低头看，他黑黑的眼睛里好奇，小嘴嘟得翘翘的，真是个有趣的表情。
“好仔！”
男人喊了声。
小孩回头，女人向他招手，他开心地奔向她，喊着口齿不清的“妈妈”。
梁有的目光在他们三人身上转过，低下来，嘲弄地一笑。
真冷，还有比睡在监仓的水泥地更寒冷的时候。
陈艾抚了抚梁好的小脸，滑滑的热热的触感。
徐光禹将他抱走，陈艾交握住空空的手，迫使自己面对。
阳光下，他肤色像是透明的，他那背脊站得直了又直，像一棵历经风霜褪去旧壳的白桉。
短发，眉高压目，眼色沉着。很陌生的他，就是不像以前的阿有。
可谁又能和以前一样，她也变了，不怪谁。
梁有平淡地笑，笑里很空，像他们初见时的冷漠。
崩溃只有在四下无人时，才山塌地陷，真正到面对，连一根头发丝都显得冷静。陈艾也回以笑。
梁有呵地笑出声，嘲讽：“笑什么，两年不见，在床上的情分也消失了啊。”
陈艾回头找梁好，梁好被徐光禹抱住，捂住了耳朵和视线。
她笑得更淡漠，好看，眼睛却弯似一柄刃，直插入梁有心间。
“是啊，消失了。”
再被这句话，捏着刀把，深深地推入进去。梁有再也笑不出，眼神寂冷下来，“那就带着你的人滚。”
他转身，飘浮的目光不安，“给你两天时间。”
“一天，一天就够了。”陈艾说。
梁有双手捏拳又松开，“最好是。”
鞭炮断断续续放到了傍晚。
陈艾去敲老人家门，告诉老人，以后她不能接手工做了，要回家了。
老人嘴一撇，看似不满，“那怎么去结工钱？”
散工结账有固定日期的，也得提前通知。
陈艾说：“走了，就不要了。”
老人叹气，挥手，“走吧，走吧。”
翌日，一封一万响鞭炮炸开黎明，云光翻涌。
喜事趁早，梁三发到梁仪佩家帮忙。
满地的鞭炮红屑，甚至飘出公路，他看到陈艾背着背包，左手拎了鼓鼓的袋子，右手牵个孩子。
萧条地远去，和鼓噪的热闹，各成一方。
随后，梁三发联络梁有：回来吧，一天的时间都没到。
梁有静了片刻，问：他们走了吗？
嗯，她走了。
——
时隔两年，梁有再次回到这座院子。
所有的摆置和离开时一致，寥寥无几，显得空荡。
房屋收拾得很干净，不见尘灰，不见玻璃调料罐和彩色的擦手巾。
各处都没有他们的痕迹。
可是过于刻意的干净，却又处处提醒梁有，两年来这里偷偷拥有过许多欢乐，独属于他们的欢乐。
梁有在自己陌生的家，四处地转，无法安坐。
只有那辆褪色的机车，才让他找回些微的归属感。
找回那些他深藏的记忆。
眼前的荔枝树，每根枝杈延伸的饱满，都在炫耀它被照顾得多好，又重新有了故事感的厚重。
“你要是会说话就好了，你一定见过许多我未见过的，有过许多我想要过的，那些。”
他在树下说，也不知要说与谁听。
烟花炮竹，轰轰烈烈一天。
梁三发送嫁回来，打包了几道酒席菜，到梁有家敲门。
等了会，梁有湿着头发来开门，滴滴答答地。
梁三发愣了愣，梁有往旁一让，传来些清新的药味。
“你用的什么洗澡？”
“肥皂。”
“什么肥皂？味道这么怪。”梁三发进院。
梁有顺手阖门，说：“硫磺皂。”
梁三发觉得奇怪，“是不是没备生活用品？”
“监仓蚊虫多，硫磺皂能洗伤口。”
只是这么一个简单的理由，说的人习以为常。
梁三发放下酒菜，深思，该挑什么话题。
梁有解开打包袋，没有装盘，抓筷子就这样吃起来。
他发边的水还在淌，没入衣领内，梁三发不禁问：“阿有，不吹头发吗？”
梁有摸摸发脚，沾了满手的湿，他随手在衣摆擦，无所谓道：“没事。”
梁三发坐得不安稳。
度秒如年，实际只过五分钟。
梁有吃完饭，问起今天的炮竹声。
梁三发理思绪，慢慢地回：“梁仪佩今天出嫁，她听说你回来了，想要找你，可她阿妈不让，说……”
声音倏止。
梁有接过话，“说晦气吧。”
梁三发不知道该怎么回，伸手进衣兜，想拿烟抽。可不小心勾到酒菜的袋口，随着他的动作，哗啦一声，满地溅开的油汁。
梁三发慌忙找拖把。
梁有让他坐好，自己进厨房，然后端出一盆水，就要往地面冲。
梁三发诶地制止，“家里没排水孔，这样洗干不了！”
梁有放下水盆，怔然片刻，笑笑说：“习惯了。”
最后，还是梁三发又拖又洗地搞干净。
天完全黑了，有点星星，梁有搬张凳子坐门廊下。
忙完，梁三发走到他身旁，递烟，“抽吗？”
梁有接下，闻了闻，捏在手里把玩，“不方便抽，就戒掉了。
好像越想绕开，越又在其中。梁三发干脆沉默，吸吐着烟雾。
其实回来时，梁有就看到村口的红囍。
那个从小常跟他身后的小女孩结婚了，那……他想起龟公。
“桂东呢？”
烟抽得更凶，梁三发来回踱步，愈发感到压迫。
梁有只当不见，也不急追问。
最终，梁三发斜靠墙，倚在角落，半张脸映着微弱的红光。
他嗓音极轻，“南边的场子也没了。”
梁有抬眼，情绪波动，问：“老狗干的？”
“不是，”梁三发停顿，转脸看梁有，“是龟公带人端了，他也进去了，比你还迟，比你判得更重。”
“还有彭伯……”梁三发哽了哽，继续说，“他知道龟公做的那些事，犯病不肯去医院，躲起来，直到快撑不住，才让龟公接他回家。”
“彭伯死了，山庄也败了，阿有，过去的真的过去了，不要再往回看。”
——
坪山新开了几个娱乐场，这几晚梁三发都载梁有出去玩。
凌晨，老人趴在垃圾桶边扒废品，听到机车引擎声，猛地转头。
机车轰着油门从眼前疾驰过。
老人嘴张合，没有发出恶毒的咒骂。眼见院门开了，机车加迈窜进去，她脚步着急地挪。
赶上门关前，老人一只手拍在门扉上。
梁有扫了眼老人，始终没放开门，只露出一道几厘米宽缝。
“呢哋钱……①”老人手在门上借力，颤颤悠悠地掏口袋，又慢蹭蹭地数出了一百三十二元零六角。
“係好仔妈咪嘅工钱。②”
梁有没接，问：“乜嘢工钱③？”
“打零工嘅。”
梁有皱眉，“细路仔爸爸呢？④”
老人看一眼梁有，有些数落的意思，“唔知喔，反正未俾过一毫纸。⑤”
丢下钱，老人转身挪步子离开。
梁有弯腰捡起，满手心的散钱。他回卧室，在书桌前坐下，把钱一张张整理好。
整理好之后，又无处可放，她人早就走了。
梁有站起来，从柜顶摸下钥匙，不经意间看到柜门夹住的衣角。
墙面挂的泳装女郎日历，旧的年数，旧的缺页，旧的七月。
明明什么都如往昔，为什么处处都有她的影子。
梁有大步踏过，回到桌前，开锁。
四方抽屉，里面静物裹着层薄灰，像从未被移动过。
不过是多出一张抵押单据，梁有展开，上面写着白金手镯的克数和品牌，活当事项以及截止时间，还有陈艾的签名。
——
陈艾带着梁有回到南嘉村，平静地过了几天日子。
外面风言风语，陈厚才让阮梅尽快把事敲定，麻烦早解决早好。
没等阮梅开口，在齐聚的饭桌上，陈艾先把话说开。
“我听你们安排，该见面，该主动，都可以。我想尽快给梁好上户口，最好就在这几天。”
吃过亏，陈厚才狐疑地看陈艾，端量她有几分可信。
梁好被阮梅抱着，张口接剥成粒的玉米，小手也不停，在餐桌上滑玩具车。
陈艾低眉顺眼地夹菜吃饭。
兴许玩够车子，梁好想去抓阮梅的筷子，阮梅拿高手，他挺身双手去凑。
小车丢开，好巧不巧掉进陈厚才的酒碗里，荡出一片水花，并顺着年久倾斜的桌面往旁漏。
陈厚才拍下筷子，并挪开椅子，酒水散了又汇，滴在脚旁。
阮梅忙用抹布擦干，将湿筷子换成新的，偷偷观察陈厚才脸色。
这下筷子很近了，梁好趁大人不注意，抓起玩。
陈厚才抬手，向梁好这边。
陈艾扣下碗，起身，动作稍急。
阮梅也不着痕迹地用身体挡住梁好。
然而，陈厚才只是拽走筷子，面色阴晴难测。
陈艾抱走梁好，他小脑袋歪在妈妈肩头，黑黑的眼睛有些不理解。
不理解这些大人的草木皆兵，不理解妈妈微抖的怀抱。
重新斟满酒，陈厚才吃菜喝酒。
而对面，陈艾在喂梁好吃饭，耐心，安分。
除开极个别，孩子总归是父母的软肋。
陈厚才同意，“行了，你把出生证那些准备好，我再上大队盖个资料。”
他知晓程序，因为这本就是他们逼陈艾回来的理由。
——
最近天气挺好，无风无雨，气候适宜。
晚上八..九点，路边还聚着人聊天，梁三发经过，谈笑声骤降了降。
梁三发点着烟，边抽边走去找梁有。
院里没开灯，梁三发扒门缝瞧，屋内也没有光亮。他编辑短信发送，烟刚抽完，有回复了。
拖鞋趿拉，越来越近，梁有睡眼惺忪地开门。
“这才几点，就睡了？”梁三发往院内看，乌漆嘛黑，这人就这样走过来的。
“没事做。”
梁三发将灯都打开，梁有下意识挡住眼睛。
“那就找点消遣。”
梁有背着灯光，面向院外的黑夜，淡淡地说：“我不习惯。”
“不习惯什么？”
“睡着了，才不会觉得太安静。”
睡着了，任何勃发的贪念都归无。
梁三发一时凝噎。
他习惯了那么多，最该习惯的，却又习惯不了了。
掏烟盒，拿打火机，梁三发到外面抽完支烟，走进来说：“那就走吧！去闯闯。”
“去哪？”
“浙省！”梁三发拉张凳子坐下，“之前在鼎鹏带你见过的朋友，也是我跑运输的客户，这行生意遍地都能做。”
梁有半低头，不知道在想什么。
说到自己打拼起来的运输队，梁三发充满激情，“你加入进来，我去拓展业务，绝对能挣大钱，路子正的钱。你打算打算，要是同意，我即刻订机票，然后这两天拜祭过彭伯，我们就走。”
梁有没答应也没回绝，只说先去拜祭彭伯。
第二天约好时间，机车打不着火。因为葬的地方有山路，梁三发的小车也难过。
跟人借车又耽误了时间，买好东西去祭拜，已经是中午。
烧金银纸，斟酒倒酒，梁好和梁三发跪下拜。
剩下半瓶酒，两人在坟茔旁找块地坐，一人一口地分喝。
山风有凉意，酒入喉灼热，梁三发感慨地叹：“你恨龟公吗？要不是他透露你搞垮牛大海布吉场子的消息，陈艾也不会受伤，你也不会……”
梁有摇头，“恨有什么用。没用。”
梁三发转头看墓碑，碑前烛火摇曳。他说：“彭伯弥留那几日，龟公就被警察抓走了，送终和丧事是我和阿天代办的。此后每年回来，我都要替他拜祭。”
梁有嗯了声，将酒瓶递给三发。
梁三发喝尽最后的酒，扬手摔碎酒瓶。
两人回程，所思更重。
或许龟公也没想到，命运会以这样一种讽刺的方式，还予他。
人生真的有太多遗憾了，不管你接受与否。
是夜，梁有还未想清，就已坐上长途大巴。
作者有话说
第52章 与否
，还差 