《台风过夏》陈加皮

48、回头

　　他们又来了。

　　仅半个月，倒没再用那种探询的眼光打量陈艾。

　　“房子现在只你住着，阿有我们联系不上，你空口无凭地，让我们怎么信？”

　　平头宽脸的男人自称彭飞，是梁有的表哥。

　　陈艾转脸向着梁善美，仍是那番说辞，“房子确实是阿有托我看顾的，我们之间也只有口头协议，即使要拟租住证明，也需要时间。你们知道，他不在这……”

　　彭飞不信，一把拍开院门，私自闯了进来。

　　陈艾为躲，踉跄了下，梁善美赶紧扶她一把。

　　“谢谢。”陈艾微一笑，唇显得更苍白。

　　梁善美看看她这副身躯，心里叹息，怕彭飞做太绝。

　　屋里屋外都看过，梁有确实消失了，彭飞的主意打得更实。

　　“谁知道阿有树了什么仇家，躲外边去了，这房子空着空着就发霉返潮，倒不如修缮加层，好租出去。到时他回来，还能得到一笔收入，肯定支持。”

　　陈艾态度坚决，“我住在这，是为保持房屋的原样，其余我做不了主。”

　　“你当然做不了主！”彭飞暗含鄙夷，“什么样的人，都想占着我大舅老屋。”

　　陈艾微偏身子，避开彭飞不善的目光。她从始至终，只有那几句话，“大姑，你等我几天，我联络上阿有，就……”

　　看梁善美心软的表情，彭飞就知道她下不了主意。

　　“妈！你信她的话？”彭飞嗤声，眼神在陈艾身上转一圈，“私生活混乱的人，有几分可信！”

　　一个谎，两个谎……如果可以保全所在意的那些，陈艾乐于接受恶意。

　　“你哋又来搞乜鬼！”老人扶住门框，背驼膝弯，身体颤巍巍的。

　　梁善美走过去搀扶，喊了声“阿婶”。

　　谈不上亲戚，村里的长辈而已，彭飞撇开脸，不去看老人沟壑深布的老脸，和让他不舒服的眼神。

　　老人不让扶，慢慢地在门槛坐下，双手抱在腹部。抬起脸，穿过神色不一的人，正对厅门。

　　老房子的大厅，旧年代的摆置，一张八仙桌，几把圈椅和长凳。

　　男人总喝酒，也常拍错大门，不知道无所事事的人哪来那么大脾气，只要这院门一开，一敞，便会发出女人哭喊、叫杀的声音。

　　女人有时看着正常，有时精神错乱，怎么打也不敢跑出去，只敢在院子里朝外喊救命。

　　偶尔在大喊救命的同时，对上一双在窗后的眼睛，会喊出老人的名字。

　　女人是外地的，因为身体缺陷，认不得几个人，可她就是喊出了老人的名字。嗷嗷地叫唤，搭着那头像好几天未梳理的散发，看起来甚至有点滑稽。

　　以至于所有观望的人都忘了，她深渊似的痛苦。

　　“我近几晚都做梦，梦到有人站我床前，使劲瞪我，伸手掐我，笑嘻嘻地问我过得怎么样，问我是不是叫苏婆婶。她问了很多，最后让我给她烧一把菜刀，她要给梁善全炖骨头，没有刀，斩不开那截坚硬的腿骨。”

　　“我等会还得去纸扎铺，买一把菜刀，你们这，可真吵得人不得安宁。”

　　那双浊眼，暗得发亮，讲述起来，像亲眼所见般。

　　梁善美听着，脸瞬间失色。两个人双双溺在同一个地方，传闻什么的都有，离不开冤魂索命的说法。

　　彭飞审视着话里的可信度。老人枯瘦，面无生气，看起来像快进棺材了，有些身弱的人确实能见鬼。

　　从小接受的身教言传，使彭飞迈不过无神论那道槛。他最终作罢，留话：“下次我再来，希望你已经搬走，别再恬不知耻地损梁有的名声。”

　　他们走了。

　　老人扶住门框站起来，另只手从腹部拿开，伸出去。

　　有两枚小小的，白壳鸡蛋。

　　“熟的，家里母鸡养的初生蛋。”老人的手，颤悠地晃了晃。

　　陈艾接过，剥开来吃。她边吃边对着人笑，眼眸泛光，小腹随着她的笑，一抖一抖地。

　　真有趣，老人眼光在她微凸的小腹瞥过，也跟着笑了笑。

　　之后，便是长久的沉默。

　　“阿婆，我们都孤单，做个伴吧。”

　　老人觉得奇怪。

　　这座院，先后锁着这些人。这个叫陈艾的女孩，韧得像台风天过后的荔枝树。

　　奇怪后，老人砸吧瘪得不能再瘪的嘴，不说是也不说不是。只是那双阴暗的眼睛，柔和下来。

　　——

　　陈艾早前就转了物料员的岗，随着肚子渐大，搬搬抬抬的工作同事便不让她参与。

　　久了，自然而然有怨言。

　　组长调解道：“没多久了，她过个两三月就要生了。”

　　是啊，没人见陈艾谈论过另一半，每日都是形单影只地上班下班。

　　有些玩笑流传，有些人只有些存在几秒的忧伤，有些人竟然会嫉妒起那个玩笑。

　　陈艾主动找徐光禹，徐光禹当时说忙，过会回电话。

　　所谓的过会，是冒着跟客户谈合作的失约，徐光禹将车停在一条安静的小路，拨过去电话。

　　陈艾简单说有事相求，徐光禹默默想着自己的空档，定好时间见面。

　　到约定那天，徐光禹提前到坪山，跟技术部和生产部的领导吃了顿饭。

　　他交谈间隐隐透露着些讯息，领导都是人精，得了投资的好处，顺水推舟地开玩笑。

　　“这么照顾那个女孩，你们是不是私下谈着呢？”

　　技术部的领导可不清楚生产部的人，生产部的领导却是知道陈艾大着肚子。

　　这一句话后，是各怀心思的揣摩。

　　徐光禹笑容不再，沉默了一瞬，神色冷肃地开口。

　　——

　　到了和陈艾约好的时间，不过换了个清净的场所，浊酒变成白水，虚伪的谈笑变成一种……

　　怎么说呢，怎么形容那种心情——就像是途经一朵花，一朵倔强而摇摆的花。他给过注视，给过三言两语的好意，给过一个老天赏脸的好天气。

　　他对它说：你好好地活，要看着高而阔的天空活，你才不会只能拘泥于这几厘土地。

　　但花儿不堪风雨，根浅所幸坚韧，它本就可以活下来，不过就是维持困于方寸而枯萎至死的宿命。

　　陈艾坐在方桌对面，双手搭于身前，目光落落大方。

　　徐光禹笑了笑，低眼看到她饱满的腹部，顿觉失望。

　　那种心情，便是被辜负的心情。

　　“你们做房地产的，手续繁杂，应该知道怎么弄租赁证明吧？”

　　心绪回转，徐光禹坐直腰背，交握在桌面的手，再次紧握了下。

　　“为什么要租赁证明？”

　　陈艾一直坦荡，“我怀孕了，需要一席立身之地。”

　　浸淫职场多时，徐光禹短瞬间无法消化这种直白的说话方式。

　　她笑了下，又说：“是不是觉得羞于不齿？我也觉得不应该。”

　　徐光禹思绪回到正轨，疑声问：“那为什么……为什么不做出正确的选择？”

　　成年人深知的选择，趋利避害。血淋淋的生命，说到底只算一个蒙昧的载体。

　　陈艾并不觉冒犯，她抚摸小腹，眼里似乎有一种偏执的热切。她平静地说：“因为正确的，于我来说不一定是对的。”

　　此刻，徐光禹如坐针毡，“你把需要的签名字迹发图给我，做好证明我邮寄给你。”

　　匆匆说完，匆匆地走。

　　回去的路上，一路绿灯。

　　徐光禹行得太通畅，以至于脑海里短暂留存的，那些热爱纯粹放纵，都在往回倒带。

　　刚才的酒局，托以前的领导照看陈艾，有人误以为那是他的孩子。

　　他第一次如此撇清：我们只是朋友。

　　徐光禹知道自己俗，他高傲地将之装裱成理想：大家都这样啊，为了钱奔走，为了更好的物质，这就是切实的生活。

　　可是竟然会有人盲目地选择感情，竟然会有人以这种自杀式的行径，去爱一个人。

　　徐光禹为此感到落寞。

　　——

　　在朝升村，梁有的消失几乎无迹可寻。

　　陈艾记得他说过，梁三发的家在小路口斜边。

　　每每经过，她总要停下。像她不知道的，他带走的轨迹一样，望上好一会。

　　楼房前的地坪，几个妇女凑在一起择菜，唠家常。

　　或许说着春种秋收，或许叹着操心子女的哀愁，或许不是在议论陈艾。

　　但她们发现小路上站着的人，都一致缄口。

　　走得远了些，身后的议论激动上几分，好几次陈艾停下。

　　只有一次走回去。

　　她笑着脸皮凑上去，给别人指点，渴望有人能告诉她。

　　梁有到底在哪。

　　三发妈将陈艾拉走，欲语又止。像许多长辈那样，摸摸她的头发，并赠予了好吃的零食。

　　“小丫头，你为什么不回家？”

　　“独自在外，又是现在这样，唉！可怎么是好哟……”

　　陈艾耐心地听着三发妈说话，但是她没有告诉陈艾，梁三发新的手机号。

　　书桌抽屉的钥匙在柜顶，陈艾搬张凳子踩上去，拿下来。

　　开抽屉，她在一堆证件里发现梁有的签名。

　　他的人那么缄默，锋利，字却柔缓：每一笔划尽处，连接下一笔时，皆是圆滑的转承，‘有’字一侧的竖钩，甚至还绕了半圈，再至两短横。

　　陈艾还发现梁有的驾驶证，钢戳下的灰底证件照。

　　那个人短寸头，眉骨高耸，眼神有力有神，耳朵在脸侧尖刻地斜出来，轮廓冷淡得一副厌世相。

　　三日后。

　　徐光禹没有寄证明，而是亲自来了朝升村。

　　没相处多久就走了。

　　一去一回，流言的风向变了，更加证实陈艾的谎言。

　　彭飞再次来时，看到盖章的证明，口气没敢大肆。

　　那满树的红荔枝，变成了退而求其次的战利品。

　　关上院门，陈艾弯腰捡起散落的果，攒了半脸盆。送些去给前屋的老人，和三发妈。

　　剩了几个自己吃，再拈把瓜子磕，补充坚果里的营养。

　　夏天很长。

　　长到陈厚才和阮梅不再紧逼，当陈艾已经死了。

　　到了十月，夜风突然滋生一丝寒意。

　　陈艾把工作辞了，等待鲜少的胎动。

　　原本以为淡定的小儿，却不给人准备的机会，直接破了羊水。

　　社康开展的孕妇课没派上任何用处，陈艾澡也没来得及洗，蓬头垢面地拎着待产包到路上拦车。

　　不敢多走路，幸运的是有一辆车愿意载她。

　　到了医院，护士询问、记录，在这紧要关头顿了几秒钟，皱眉。

　　产妇一个人来的，又先破的水，这就意味着所有的手续都需要人跟办。

　　陈艾躺在推车上面，看了一路的天花板。阵痛来得快而密，她手里只有一只手机。

　　她从来没有经历过这种痛，四肢百骸，每个微小感官，都在颤忍。一阵一阵的痛，更紧密更汹涌。

　　忍受了几个小时后，她突然恐慌，害怕死在这个陌生的地方，害怕孩子和她一样，出生便没有归宿。

　　在人世间，陈艾现在唯一挂念的人是陈明珠。

　　之前陈明珠留了同学手机的电话，陈艾按出号码，拨过去。

　　电话来时，陈明珠刚好在，她听出声音的异样，说：“阿姊，你很痛吗？”

　　陈艾点头，没了笑，没了声。

　　陈明珠又说：“那你回来吧。”

　　回来至少还有她，她会考上大学，她们会一起逃。

　　陈艾忍着阵痛，声线断断续续地，颤抖地，“明珠，阿姊回不了头了……”

　　阵痛缓冲的几秒也过去，她痛到松开手，手机掉落。

　　护士在病房口，往里看，不由叹声气。

　　又是一个可怜人。

　　她走过去，捡起电话……