《画心十年》月鹤

4、文荒时节

　　学校的钟莫名其妙地慢了一分半，理所当然教室里的钟也快了一分半。一如物理老师上课扯着嗓子吼了不下两遍的“超光速，改变历史”，每每我上课抬头看它时，仿佛是在看一分半之后的我——一分半能够干什么呢？算一道排列组合，还是画一条等高线？

　　可是大把大把的一分半钟从我的手中流走。那是些痛苦的、夹杂檀香味道的时节，像炭笔在白纸上留下几把大叉，虽然不是红色却也足够触目惊心。我经常回想过去，回想某一年的这个时候，这个季节，我坐在一间什么样的教室里，听一个有深黑色瞳仁的老师讲我必须要记在笔记本上的条条款款。所以这些痛苦、檀香味道，在我脑海中闪过的时候，我想手中有一个可以按下的Power。

　　我又偏偏不能，挂在教室后面的巨幅照片就是最大的证据——我能轻易找到挤在无数优秀人头中我的人头，被遮了一半的脸，眼睛因为阳光刺眼而半睁半闭。我的脸上是否有足够吓死半个希特勒的黑眼圈已经模糊到看不清，但至少，在这个寒假的某一个早晨我对着黄色灯光下的镜子时，我把自己吓了一跳。

　　2009年的寒假，如果我没有记错的话，除了PS了几张小明的签名，我一事无成。仿佛是黎明前的黑暗，报到前的那一天，母亲突然问我，“你不要又到了新班级还是倒数哈。”强调来强调去，日子过得像被圆珠笔戳破的草稿纸，被我拿起来对着阳光，全是染了黑色的伤痕，让我不断想起某个武侠小说里大侠受伤的片段。

　　可惜啊，主角不死定理，在我这里似乎总也行不通。

　　我爬上凳子，打开书柜门，最上面那一层是我最近两年收集的书。我把每一本取出来，又放进去，像一个艺术家在欣赏自己热乎乎的新作，我想找一本出来勾勾画画，抄抄写写，每一本又不成气候。

　　我文荒了。于是我站在高高的凳子上拿出手机想找个人发泄，翻了一圈，竟然怕打扰到人家。深夜，空气混浊地连自己的心跳都听不见。这是真正的荒芜。

　　然后我合衣躺在床上，吊灯未关，还在执着它的事业，而我却不知不觉睡着了。

　　我经常把梦做成现实。比如睡前看了《金枝欲孽》，我会见到如妃梳着高高的发髻抱着她死去的女儿；比如睡前看了《再生缘》，我会见到丽君披着嫁衣与少华成亲，掀开喜帕才发现上错了花轿；比如睡前看了《江南京华梦》，我会见到流血的弓箭，射进我的耳朵，然后像烟花一样爆炸。

　　都是噩梦。没有人能解释为什么，就像没有人能解释为什么Ivy每天中午的白日做梦都是噩梦一样。我们住在同一间寝室里，却在不同的时间做着性质相同的梦。

　　知道么，《喜帖街》的前奏听上去太像黑白无常拿着催命风铃轻轻晃动，而太多我挚爱的不老的歌曲，都无一例外填上了悲伤的词藻。大结局前的几集一定虐到心碎，小说里男女主人公一定会相拥而泣，悬疑片要正着看倒着看，这样才能找到尾声的蛛丝马迹。

　　可是我文荒了呢，我到哪里去找呢？