《偏方》行而上学

9、第 9 章 冷清的国公

　　第九章冷清的国公府

　　嫁过来第三天，姜令仪终于把顾府上下走了一遍。

　　不是因为她想逛。是青禾去后院晾衣裳，回来的时候一脸疑惑：“夫人，咱们府里怎么连个花都没有？”

　　姜令仪放下手里的医书，想了想。她嫁过来三天，确实没有在院子里看到一朵花。老国公门前有棵老槐树，正房院子里有丛快枯死的灌木，前厅门口光秃秃的，连盆像样的盆景都没有。

　　“出去看看。”她站起来。

　　青禾领着她，从前院走到后院，从左厢走到右厢。一圈走下来，姜令仪心里有了数。

　　顾家的府邸比她姜家大不了多少。一个国公府，三进院子，十几间屋子，听起来不小，但和她想象中“朱门铜钉、仆从成群”的国公府差了十万八千里。家具是旧的，但擦得干净。门窗的漆掉了色，但没有灰尘。每一处都有人在打理，但每一处都在告诉来人——这家没有多余的银子。

　　她站在后院廊下，看着对面那排空屋子。

　　“这几间没人住？”

　　“回夫人，”陈守义不知道从哪里冒了出来，“以前有，后来……就没后来了。”

　　“后来怎么了？”

　　陈守义挠了挠头，含混地说：“后来……用不起了。”

　　姜令仪看了他一眼，没有追问。用不起是什么意思，她听得懂。

　　她转身往前院走，路过厨房的时候，脚步停了一下。厨房门口堆着几捆柴火，劈得整整齐齐，码得像军营里的柴垛一样规整。

　　“这柴谁劈的？”她问。

　　陈守义看了一眼：“将军。”

　　姜令仪以为自己听错了：“将军劈柴？”

　　“嗯。”陈守义点点头，“将军说，自己劈的柴烧起来旺。其实是因为买现成的要花钱。”

　　姜令仪没有说话。她站在厨房门口，看着那几捆码得整整齐齐的柴火，心里有什么东西动了一下。她说不清那是什么——不是心疼，不是佩服，是一种“这个人到底在想什么”的困惑。

　　一个国公府的嫡长孙，每天早起练剑，自己去衙门点卯，回来还要劈柴。他把自己活成了一个人，不是一个大将军，不是国公府的继承人，就是一个活着的人。

　　她把这个念头压下去，继续往前走。

　　回到正房，姜令仪坐下来，把顾府的账本要了过来。

　　陈守义递给她的时候，犹豫了一下：“夫人，这个……将军以前都是自己管的。”

　　“现在不能我管吗？”

　　“能能能。”陈守义赶紧把账本放在桌上，退到一边。

　　姜令仪翻开账本，一页一页地看。

　　收入：左领军卫将军俸禄，每月若干。镇国公府庄子租金，每年若干。数字不大，但够一个普通人家过得不错。她往下看支出。米面粮油，若干。衣物布匹，若干。药材，若干。这些都不多。

　　然后她看到一笔大额的支出。每月一次，数字惊人。没有写用途，只有一个数字，一个“抚”字。

　　她盯着那个“抚”字看了很久。

　　“陈守义。”

　　“属下在。”

　　“这笔银子，去哪了？”

　　陈守义的表情变了。他的笑容还在，但眼神闪躲，像被人踩到了痛处。

　　“夫人，这个……您还是问将军吧。”

　　“我问你。”

　　陈守义张了张嘴，又闭上了。他低着头，不说话。

　　姜令仪没有逼他。她把账本合上，放在桌上。

　　“知道了。下去吧。”

　　陈守义如释重负地退了出去。

　　下午，顾衍回来得比平时早。

　　姜令仪正坐在窗前看书。他推门进来，看到她面前摊着的账本，脚步顿了一下，但什么都没说。

　　他脱下外袍，搭在椅背上，坐下来。

　　“今天怎么回来这么早？”姜令仪问。

　　“衙门没什么事。”

　　沉默。

　　姜令仪拿起账本，翻到那一页，放在桌上，推到他面前。

　　“这笔银子，去哪了？”

　　顾衍看了一眼，没有拿起来。他沉默了很久。

　　“抚恤金。”他说。

　　“谁的抚恤金？”

　　“三千亲卫的。”

　　姜令仪的手指在桌面上轻轻叩了两下，没有说话。

　　顾衍的语气很平，像在说一件跟自己没有关系的事：“朝廷只发了一年。后来就不发了。”

　　“所以你就自己发？”

　　“他们跟我上的战场。我不能让他们白死。”

　　姜令仪看着他，沉默了很久。

　　她想起洞房花烛夜，他说“我不会碰你”的时候，语气平静得像在说今天天气不错。她以为他是不在乎。原来不是不在乎，是没心思在乎。三千个家庭的抚恤金，每月一笔，从未间断。三年了。

　　这就是顾家穷的原因。

　　不是因为他无能，是因为他把所有的银子都给了死去兄弟的家人。她想起那个缺了口的茶碗，想起老国公桌上干裂的点心，想起院子里那几捆将军亲手劈的柴火。祖父知道。祖父不拦着。祖孙俩心照不宣，谁也不提。

　　“你傻不傻？”她听见自己说。

　　顾衍看了她一眼，没有回答。

　　“朝廷不发，你就不去争？不去要？”她的声音不高，但每个字都清清楚楚，“你就一个人扛着？三年了，你当你是铁打的？”

　　“争了。”顾衍说，“争不到。”

　　姜令仪噎住了。

　　争了。争不到。

　　她忽然不知道该说什么了。她拿起账本，合上。

　　“这笔银子，以后我来记。”

　　顾衍看着她。

　　“每一笔都要清清楚楚。”她把账本抱在怀里，“花的谁的银子，给谁花的，花了多少——都要记。”

　　顾衍沉默了一瞬。

　　“好。”他说。

　　那天晚上，姜令仪没有睡。

　　她一个人坐在桌前，把账本从头到尾重新看了一遍。每一笔抚恤金的去向，她都记下来。父亲的姓名，儿子的姓名，地址，银两数目。

　　她一边记，一边在心里算账。顾衍这三年花在这上面的银子，够在京城买一座三进的宅子了。

　　她放下笔，靠在椅背上。

　　窗外的月亮很亮。她看着窗外那棵被移到大缸里的灌木，叶子还是灰扑扑的，但比前几天精神了一些。

　　她想起今天在厨房门口看到的那几捆柴火。顾衍劈的。一个打过仗、立过功、被封过将军的人，蹲在院子里劈柴。她闭上眼睛。

　　她以前以为，嫁进高门，意味着锦衣玉食、仆从成群。现在她知道，高门不一定是高门，锦衣玉食不一定有。她嫁进顾家，不是为了喝稀粥的。她必须让顾衍站起来。顾衍站起来了，她就是大将军夫人、国公府当家主母。顾衍站不起来，她就永远是“那个嫁了废物”的姜令仪。

　　她睁开眼睛，重新拿起笔。

　　青禾端茶进来，看到她还在写，小声说：“夫人，该歇了。”

　　“你先睡。”

　　青禾不敢再劝，退了出去。

　　姜令仪低下头，继续记账。那笔“抚”字后面的数字，她写了又划，划了又写。最后她在那笔数字旁边，写了一行小字：抚恤三千亲卫遗属，每月若干——此项不能动。

　　不能动。不是因为心疼顾衍，是因为动了这笔银子，他就真成了废人了。一个人连死去兄弟的家人都不管了，还能指望他干什么？她得让他管着。他管着这些，心里就还有牵挂。有牵挂的人，不会彻底倒下。
　　然后她合上账本，站起来，走到窗前。

　　窗外，月亮很亮。

　　她对着月亮说：“顾衍，你这个人——真是傻。”

　　月光没有回答她。

　　她吹灭了灯，躺下来。

　　软榻那边传来均匀的呼吸声。顾衍已经睡着了。她闭上眼睛，心里想：明天要多炖一碗汤。不为别的，这个人太瘦了。