《告别诗》病哄楠

3、对我的一种关照 很温柔，很

　　时序辗转，深秋的凉意彻底浸透了整座校园。

　　清晨去往教学楼的路上，风不再裹挟夏末残留的燥热，也褪去了初秋那点温和的缱绻，只剩下凛冽又干燥的寒气，迎面扑在人的脸上，带着一种清冷萧瑟的味道。

　　道路两旁高大的香樟树，叶子已经大片泛黄，风一吹，便有无数枯叶脱离枝桠，在空中打着旋儿缓缓飘落，层层叠叠铺满整条柏油路面。踩上去的时候，会发出细碎又清脆的声响，单调，安静，像是在为悄然流逝的时光伴奏。

　　高一上学期的生活，已经安稳地过去了大半。

　　褪去了刚开学时彼此间陌生拘谨的隔阂，班里的同学渐渐熟络，嬉笑打闹的声音日复一日回荡在教室每一个角落。

　　青春期鲜活热烈的少年少女，好像永远有用不完的精力，下课十分钟短短片刻，也能闹得整栋楼层都热闹非凡。

　　只有我们这一方小小的课桌角落，永远与周遭的喧闹格格不入，自成一片安静又温柔的天地。

　　我始终记得开学之初，自己怀揣着那份突如其来、毫无预兆的心动，带着满心忐忑与羞涩，局促不安地坐在林执淮身边。

　　那时的每一分每一秒都无比煎熬，连呼吸都要刻意放轻，生怕自己一个不经意的举动，就会惹得身旁这个清冷疏离的少年厌烦。

　　可随着日复一日的朝夕相处，那份初见时紧张无措的拘谨，在他日复一日细微又隐晦的温柔里，慢慢被抚平，悄然消散。

　　只是唯独那份始于第一眼的心动，非但没有随着时间变淡，反而如同埋进沃土深处的种子，悄无声息地生根、发芽，在无人知晓的心底，肆意疯长，愈发繁茂，缠绕着我的整个十七岁，无处可逃。

　　我性子天生安静内敛，不喜热闹，向来习惯独处。从小到大，我都学不会大大方方地融入人群，学不会肆无忌惮地嬉笑玩闹。大多数时候，我都更喜欢一个人待着，戴上耳机，隔绝外界所有嘈杂，要么低头看书刷题，要么拿出随身带的随笔本，写下心底细碎杂乱的情绪。我的世界向来简单平淡，没有太多波澜，也没有太多惊喜，直到林执淮出现，稳稳落在了我的同桌位置，才让我一成不变的生活，悄然泛起了层层涟漪。

　　我渐渐摸清了他所有不为人知的小习惯，那些藏在清冷外表下，独属于他本人的细腻与规律。

　　林执淮向来自律到极致，每天清晨永远是班里来得最早的那一批人之一。

　　无论刮风降温，还是阴雨大雾，他从来不会迟到，更不会拖沓。

　　每次我踩着早读铃声匆匆跑进教室，带着一身清晨寒风的凉意，气喘吁吁走到座位旁时，他早已安安静静坐在那里。校服外套穿得规整，脊背挺直，指尖捏着课本，垂着眼帘安静默读，周身萦绕着一股清冷干净的少年气息，安稳又平和。

　　他从来不会像其他男生一样，一到课间就立刻站起身，勾肩搭背冲出教室追逐打闹，也不会扎堆围在一起讨论游戏，大声喧哗，更不会随意调侃起哄，参与班里所有热闹琐碎的玩笑。

　　大多数闲暇时间，他都只是安静地坐在座位上，要么低头演算复杂的理科习题，要么翻看课本梳理知识点，偶尔觉得疲惫了，便单手撑着下颌，目光淡淡望向窗外，神色慵懒又疏离，好像世间所有喧嚣纷扰，都与他毫无关系。

　　对待班级里的每一个人，他都保持着一种恰到好处的礼貌与距离。

　　不远不近，不冷不热，客气周到，分寸感拿捏得完美无缺。有人主动过来和他搭话，他便简单回应两句，语气平淡；有同学拿着不会的题目前来请教，他也只会言简意赅地提点关键思路，从不会多余赘述，更不会花费过多耐心反复讲解。

　　久而久之，班里所有人都默认了他冷淡孤僻的性格。大家都知道，林执淮性子冷，不爱说话，不好亲近，看似温和，实则内心疏离，很难真正走近。

　　所有人都这样以为。

　　唯独我，坐在他咫尺之间的同桌，日复一日近距离相处，清清楚楚地明白，他那份对外界所有人的淡漠与疏离，从来都不是天性使然，只是习惯性的自我保护。

　　他骨子里藏着极致的温柔与细心，只是这份难得的温柔，吝啬又专一，从来不会轻易分给旁人，完完整整，独独留给了我一个人。

　　这份例外，藏在无数件微不足道、琐碎日常的小事里，不张扬，不刻意，隐晦又深沉，只有细心留意，只有整日相伴，才能一点点察觉，一点点读懂。

　　深秋降温来得猝不及防，前一天尚且温和，一夜寒风过后，气温便骤然下降好几度。

　　班里很多同学都来不及及时增添衣物，一大早便冻得缩手缩脚，双臂环抱在身前，忍不住瑟瑟发抖，教室里时不时响起此起彼伏的打喷嚏声，带着浓重的凉意。

　　我本就体质偏寒，每到换季降温的时候，总是格外怕冷。

　　那天清晨出门太过匆忙，只穿了一件单薄的秋季校服，走进阴冷的教室之后，刺骨的凉意瞬间包裹全身，四肢很快就变得冰凉，指尖泛白，连握着笔都有些僵硬发颤。

　　我习惯性隐忍，从小到大都是如此，不习惯将自己的脆弱展露在外人面前，更不愿意因为这点小事麻烦别人。

　　于是只能悄悄将脖颈往衣领里缩了缩，腰背微微蜷缩，尽量降低存在感，默默忍受着浑身刺骨的寒意，强迫自己集中注意力，跟着大家一起早读。

　　嘴唇被冻得微微泛白，牙齿偶尔会不受控制地轻轻打颤，连发出的读书声，都带着一丝不易察觉的颤抖。

　　我以为自己掩饰得很好，这般细微的模样，不会有人留意，更不会被一向清冷寡言、只顾自己学习的林执淮察觉。

　　可往往就是这样，我所有藏起来的情绪，所有刻意隐忍的狼狈，总能被他第一时间捕捉。

　　他看似目光落在课本上，一心只读圣贤书，好像对周遭一切都漠不关心，实则心思细腻，观察入微，连我这点微小的发冷举动，都尽数看在了眼里。

　　在我低头含糊念着课文，强撑着抵御寒意的时候，身旁忽然传来一阵轻微的动静。

　　我没有太过在意，直到一件带着淡淡温热、干净清爽气息的黑色外套，轻轻搭在了我的肩膀上，将我整个人温柔包裹住。

　　突如其来的暖意瞬间隔绝了周遭所有冷风，暖意顺着衣料蔓延至皮肤，一点点驱散身体里积攒的寒凉。

　　我微微一怔，下意识停下读书的动作，愣在原地，心头猛地一颤。

　　缓缓侧过头看向身边的少年，他依旧维持着原本看书的姿势，眉眼平静，神色淡然，仿佛刚刚伸手递外套这个温柔的举动，只是一件无关紧要、不值一提的小事。

　　察觉到我的目光，他才淡淡抬了抬眼皮，视线与我短暂交汇，嗓音压得很低，怕打扰到周围早读的同学，语气平淡自然，听不出任何多余情绪。

　　“穿着，别感冒了。”

　　简简单单五个字，没有暧昧的调侃，没有刻意的关心，平淡得如同随口一提。

　　可落在我的耳朵里，却带着滚烫的温度，顺着耳膜一路蔓延，直直撞进心底最柔软的地方，漾开一圈又一圈温热的涟漪。

　　我看着他身上单薄的秋季校服，明明他自己也只穿了并不厚重的衣服，同样身处阴冷寒凉的教室里，却还是下意识把保暖的外套让给了我。

　　指尖攥着肩头柔软的衣料，上面残留着属于他独有的、清冽干净的少年味道，清淡好闻，让人心头一阵发烫。

　　一时间，万千情绪堵在心口，酸涩又温暖，欢喜又局促，交织缠绕，密密麻麻，说不清道不明。

　　我小声开口，声音带着一丝细微的犹豫与不好意思：“不用了，你也会冷的，我没关系，忍一忍就好了。”

　　话音落下，林执淮只是轻轻蹙了一下眉心，眼神平静地看着我，语气带着一丝不容拒绝的淡然：“我不怕冷。”

　　没有过多解释，也没有再多余劝说，说完之后，便重新收回目光，继续低头看书，不再理会我的推辞，态度安静却坚定。

　　我捏着肩头的外套，指尖微微收紧，耳根不受控制地泛起滚烫的热度，一路蔓延至整张脸颊。

　　最终还是没有再拒绝，只能轻轻低下头，低声说了一句：“谢谢你。”

　　声音很轻，隐匿在全班朗朗的读书声之中，微弱得几乎听不见。

　　那一刻我心里无比清楚。

　　班里这么多同学，同样穿着单薄，同样被寒风冻得瑟瑟发抖，他视而不见，毫无波澜。

　　哪怕是平日里和他偶尔说话、关系还算过得去的男生，冷得发抖坐在旁边，他也不曾有过半分动容，更不会主动脱下外套给予温暖。

　　唯独只有我。

　　仅仅只是察觉到我有一点点发冷，仅仅只是看到我细微的蜷缩动作，他便下意识心疼，下意识偏袒，下意识把自己的温暖毫无保留地分给我。

　　这份差别对待，明目张胆，毫无掩饰。

　　早读结束，短暂的课间来临，教室里瞬间恢复往日的喧闹。温念抱着书本，快步从前面的座位走到我身旁，弯下腰，凑近我的耳边，压低声音，语气里带着掩饰不住的惊叹与了然。

　　“晚晚，我真的要说，林执淮对你也太好了吧？全班这么多人降温挨冻，他谁都不管，就只关心你，还把外套给你穿，这已经远远超出普通同桌的范围了吧。”

　　我闻言，心脏轻轻一跳，下意识抬眼悄悄瞥了一眼身旁安静做题的少年，随后又迅速收回目光，指尖无意识地摩挲着书页边缘，语气低落又无奈，轻声回应：“只是顺手而已，他人本来就挺好的，换做别人，或许他也会帮忙的。”

　　就连说出这番话的时候，我自己都觉得苍白无力，连自我欺骗都显得格外勉强。

　　温念无奈地叹了口气，伸手轻轻拍了拍我的肩膀，眼神里满是心疼：“你就是太容易自我说服了。我跟你坐得不远，看得清清楚楚，他对别人永远都是客气疏离，只有对你，耐心、温柔、迁就，全部都是独一份的例外。也就只有你，还在傻乎乎地骗自己，只当成普通同桌情谊。”

　　我沉默着，没有再说话。

　　心里比谁都明白闺蜜说的都是实话，比谁都清楚这份独一无二的温柔意味着什么。可我不敢深究，不敢戳破，更不敢抱有多余的期待。我害怕所有美好都是我的自作多情，害怕一旦摊开，一旦追问，最后连这样安稳相伴、温柔相待的同桌关系，都会彻底消失不见。

　　我太过胆小，太过自卑，太过珍惜眼前这份咫尺相近的陪伴，所以只能一次次收敛心动，压抑欢喜，把所有心知肚明的偏爱，全部归结为一句轻飘飘的——同桌而已。

　　这一节课是枯燥乏味的数学课。数学从来都是我的弱项，复杂难懂的公式，弯弯绕绕的逻辑，抽象难懂的几何图形，常常让我听得头昏脑涨，跟不上老师讲课的节奏。尤其到了深秋午后，窗外光线慵懒，教室里暖意融融，人很容易陷入困倦，大脑变得迟钝，听课效率更是大打折扣。

　　老师站在讲台上，语速极快地讲解着新的难题，一道道复杂的解题步骤密密麻麻写满整块黑板。我撑着下巴，努力集中精神认真听讲，可思绪总是不由自主地飘远，眼神慢慢变得涣散，视线落在黑板上密密麻麻的字迹，却完全无法理解其中含义。

　　短短几十分钟下来，我遗漏了大半关键知识点，等到老师讲完，低头看着自己空白潦草、残缺不全的课堂笔记，瞬间陷入茫然与无措。眉头紧紧蹙起，心底涌上一阵烦躁与挫败感，指尖捏着黑色水笔，无意识地在草稿纸上胡乱画着杂乱的线条。

　　就在我满心低落，对着残缺的笔记一筹莫展的时候，一只骨节分明、干净修长的手，轻轻将一本字迹工整、排版清晰、整整齐齐没有丝毫遗漏的笔记本，悄悄推到了我的课桌中间。

　　我微微一愣，抬起迷茫的眼眸，看向身旁的林执淮。

　　他依旧目视前方，认真看着黑板，仿佛什么都没有做过，神情淡漠自然，仿佛这本详尽完整的笔记，只是无意间滑落过来一般。可我心里清楚，是他察觉到我上课走神、笔记没有记全，不动声色地将自己整理得无可挑剔的笔记借给我抄写。

　　班里也有其他同学上课走神漏记笔记，偶尔会转头向他借阅，每一次他都只是淡淡摇头，委婉拒绝，语气疏离：“我还要用。”

　　从来不会轻易将自己用心整理的笔记外借，更不会主动贴心地递给别人。

　　唯独对我，永远主动，永远例外，永远无需我开口求助，就已经默默把所有妥当安排好。

　　我看着本子上清秀利落、工整好看的字迹，每一个知识点都标注得清清楚楚，重点难点划分分明，细致又用心。心底酸涩与暖意交织在一起，蔓延至四肢百骸。

　　我小心翼翼侧过身子，尽量压低自己的动作，趁着老师转身书写板书的空隙，低头认真抄写笔记。笔尖划过纸张，耳边能够清晰听见身旁少年平稳安静的呼吸声，距离近得过分，空气中淡淡的清冷气息萦绕鼻尖，让原本烦躁低落的心情，一点点归于平静。

　　抄写的过程中，偶尔遇到看不懂的标注，微微停顿，微微蹙眉。哪怕只是这样一个细微的小动作，都能被他精准捕捉。他不用转头，只用余光轻轻扫过我的本子，随后压低呼吸，用只有我们两个人能够听见的音量，极轻极缓地在我耳边简单提点两句关键思路。

　　气息温热，拂过耳廓，转瞬即逝，却让我的身体瞬间僵硬，心跳骤然加快，慌乱不已。

　　短短一堂数学课，旁人眼中只是平平无奇的课堂日常，于我而言，却盛满了独属于他隐晦又温柔的偏爱，一点一滴，积累在心底，无法忽视，难以忘怀。

　　下课之后，之前一直明目张胆喜欢林执淮的林柚，再一次像往常一样，带着明媚耀眼的笑容，快步走到我们座位旁边。她手里拿着好几颗包装精致、口味昂贵的水果硬糖，指尖捏着糖果，大大方方递到林执淮面前，眉眼弯弯，直白又热烈。

　　“林执淮，我妈妈昨天带回来的糖果，味道很好吃，给你尝尝。”

　　周围路过的同学看到这一幕，都下意识放慢脚步，带着看热闹的目光悄悄侧目，眼神里藏着暧昧的打趣。青春期的少年少女，对于青涩懵懂的好感总是格外敏感，一点点微小的互动，都能引来无数调侃与议论。

　　我坐在原位，表面平静地拿起水杯喝水，神色没有丝毫变化，装作不在意的模样。可只有我自己知道，握着水杯的指尖已经悄然收紧，心脏微微往下一沉，一丝细微又酸涩的醋意，悄无声息地涌上心头，密密麻麻堵在胸口。

　　我羡慕林柚的勇敢，羡慕她可以肆无忌惮靠近喜欢的人，羡慕她能够大大方方表达自己的心意，坦荡又热烈。不像我，只能把满腔汹涌的喜欢全部藏在心底，藏在随笔本里，藏在每一次小心翼翼的余光之中，胆怯又懦弱，连一点点表露都不敢。

　　所有人的目光都聚焦在少年身上，等待着他的回应。

　　林执淮缓缓抬眸，看向面前笑容明艳的女生，眼神平静无波，没有丝毫波澜，礼貌却疏离，语气清淡，委婉却坚定。

　　“不用了，谢谢，我不爱吃糖。”

　　简单直接的拒绝，没有丝毫拖泥带水，不给对方留下任何一丝幻想与余地。

　　林柚脸上明媚的笑容僵硬了一瞬，眼底掠过一丝不易察觉的失落，却也没有过多纠缠，只是勉强笑了笑，收回手，随意说了两句闲话，便转身离开了。

　　等她走远之后，周围看热闹的同学也渐渐散去，喧闹重新归于平静。

　　全程下来，林执淮的态度冷淡克制，没有半分留情，对待这份直白热烈的好感，毫不犹豫地拒绝，界限划分得清清楚楚。

　　可转过头，没过几分钟，我因为刷题太过专注，嘴巴干涩，无意识地抿了抿嘴唇，只是这样一个微不足道的小动作，都被他看在眼里。下一秒，他沉默地从自己的抽屉深处，拿出一小罐包装简约、口味清淡的薄荷糖，没有说话，默默放到了我的桌角。

　　“嘴巴干就吃一颗。”

　　依旧是平淡无常的语气，自然又随意，仿佛只是一件举手之劳的小事。

　　他不爱吃糖，拒绝了别人所有精致甜腻的糖果，却会特意常备着我喜欢的清淡薄荷糖，细心留意我细微的小状态，时时刻刻记着我的喜好与习惯。

　　这一刻，那种强烈又清晰的差别对待，直白地摆在眼前，再也无法自欺欺人。

　　周围几个一直默默关注我们关系、心思通透的同学，彼此对视一眼，眼底都带着心照不宣的了然。大家心里都清清楚楚，林执淮对苏晚，绝对不一样。

　　他的冷淡，对外人；他的温柔，唯独赠予我一人。

　　很快，班里关于我们两个人的流言蜚语，开始越来越多，越来越明目张胆。

　　从前只是私底下小声议论，悄悄调侃，到了现在，越来越多的同学会当众打趣，课间玩笑，起哄吵闹。

　　“你们两个也太亲密了吧，从头到尾都黏在一起。”
　　“林执淮对别人都冷冰冰的，就只对苏晚温柔，差别待遇也太明显了。”
　　“我看根本就不只是普通同桌那么简单，分明就是偏心。”

　　一句句玩笑传入耳中，每一次都让我脸颊发烫，手足无措，浑身紧绷，整个人局促不安。我低着头，不敢抬头看人，耳根滚烫，心跳慌乱，满心都是羞涩与无措，只能默默攥紧手心，假装没有听见这些调侃。

　　每一次热闹起哄，每一次暧昧玩笑，所有人的目光都会齐刷刷落在林执淮身上，等待着他的回应，等待着他默认这份与众不同的特殊。

　　可他永远都是同一个反应。

　　面对所有人戏谑玩味的目光，面对周遭此起彼伏的哄笑，他神情始终清冷淡然，没有慌乱，没有羞涩，没有丝毫动容。只是轻轻抬眼，目光淡淡扫过喧闹起哄的人群，语气平静无波，不疾不徐，一字一句，清晰冷淡地开口，重复着那句我整个青春里，最熟悉也最难过的话。

　　“只是同桌而已，互相帮忙，本来就很正常。”

　　一句话，轻飘飘落下，瞬间击碎所有暧昧，打散所有起哄，划清所有模糊的界限。

　　热闹的哄笑声渐渐停歇，调侃的话语戛然而止。大家听完这句话，也不好再多打趣，只能讪讪收回目光，各自散开，继续做自己的事情。

　　一切好像恢复如常，仿佛刚刚所有暧昧与玩笑，都从未发生过。

　　只有我坐在原地，在所有人看不见的角落，心底刚刚升起的那一点微弱欢喜与隐秘期待，一点点冷却，慢慢沉入谷底。

　　酸涩，委屈，无奈，怅然，各种各样复杂难言的情绪，无声地翻涌上来，堵在胸口，不上不下，难以排解。

　　我明明真切感受到了那份独一无二的偏爱，明明清清楚楚看见了所有与众不同的温柔，明明所有人都看得明白，唯独他，固执地用“同桌”两个字，隔开所有心动，否认所有特殊。

　　我不是不明白他的心思。

　　少年人心性，青涩别扭，内敛腼腆，不懂如何表达爱意，害怕流言蜚语，害怕旁人指指点点，害怕一旦捅破这层窗户纸，就连当下安稳美好的同桌关系，都会彻底变质，最后变得尴尬陌生，连见面相处都会变得拘谨为难。

　　我都懂。

　　我懂他的胆怯，懂他的别扭，懂他藏在清冷外表下不善言辞的深情，懂他年少时不敢坦荡奔赴心意的犹豫。

　　可懂归懂，心里那份难以言说的失落，依旧无法避免。

　　我开始变得越来越容易胡思乱想，越来越敏感内耗。

　　会在他耐心给我讲解难题，温柔迁就我的时候，忍不住心生贪恋，忍不住幻想或许他心里也是有我的；又会在他当众划清界限，说出那句同桌而已的时候，瞬间清醒，瞬间难过，反复拉扯，反复煎熬。

　　我的随笔本里，文字开始变得越来越忧郁，越来越细腻。

　　我写午后透过窗户洒落的细碎阳光，写课桌之间咫尺却又遥远的距离，写少年隐晦无声、只予我一人的温柔，写反复刺痛我心底的那一句简单说辞，写十七岁藏不住、又不敢表露的满心欢喜，写这份只有我一个人知晓，盛大又孤独的暗恋。

　　每一字，每一句，全部都是真实又隐秘的心事，全部都是独属于我一个人的，无人倾听的心事。

　　晚自习依旧漫长又安静。

　　夜幕彻底笼罩整片天空，窗外夜色浓稠，夜色深沉，校园里一片寂静，只有教学楼灯火通明，暖白色的灯光铺满整间教室，照亮堆积如山的试卷与习题，也照亮少年少女青涩沉默的心事。

　　班里安静得只剩下笔尖摩擦纸张的沙沙声响，单调，枯燥，却又带着属于高中时代独有的压抑与安稳。

　　我做题速度偏慢，尤其遇到理科大题的时候，常常花费很久时间也找不到解题思路。越是着急，越是心烦，越容易心态崩溃，越写越烦躁，情绪一点点低落下来，眉眼之间染上难以掩饰的疲惫与沮丧。

　　林执淮一向观察力敏锐，哪怕我只是微微蹙起眉头，只是沉默地盯着题目发呆，他都能第一时间察觉到我情绪的变化。

　　他不会直白地开口询问我怎么了，不会多余地言语安慰，只是用他独有的、沉默又温柔的方式，悄悄安抚我的情绪。

　　无声地将自己整理好的解题思路，一点点写在草稿纸上，轻轻推到我的面前，字迹清晰，步骤详尽，通俗易懂。做完这一切之后，便不再打扰，安安静静做自己的题目，把所有空间留给我，让我慢慢平复心情，慢慢理解消化。

　　偶尔我晚自习犯困，脑袋昏沉，眼皮沉重，克制不住想要趴下休息，却又害怕被值班老师批评，只能强撑着精神硬熬。他便会不动声色地调低窗边窗户的缝隙，挡住夜晚微凉刺骨的晚风，再默默递来一颗薄荷糖，清凉的味道驱散困倦，无声又贴心。

　　这些温柔，从来都不轰轰烈烈，没有任何浪漫夸张的桥段，全部都藏在平平无奇、日复一日的琐碎日常之中。

　　细微，低调，隐晦，却足够刻骨铭心。

　　班里同样也有其他女生和他关系尚可，偶尔情绪低落，做题烦躁的时候，也会尝试向他求助，想要得到一点安慰与帮助。可每一次，他都礼貌疏离，保持恰当距离，简单敷衍两句，从不会过多费心，更不会这般耐心细致，处处迁就。

　　区别对待，一目了然，无可辩驳。

　　温念常常在晚自习下课的间隙，悄悄来到我身边，看着我默默发呆，看着我一次次因为那句“只是同桌而已”暗自难过，满心心疼，忍不住轻声劝慰。

　　“晚晚，我真的觉得，他心里绝对是有你的。只是现在年纪太小，脸皮薄，不好意思承认，害怕被别人调侃，所以才一直嘴硬，拿同桌当借口掩饰自己的心意。你不要总是胡思乱想，不要总是自我内耗，再等等好不好？等再过一段时间，等他再成熟一点，一定会主动告诉你的。”

　　我每每听到这些话，都只是轻轻摇头，眼底带着淡淡的茫然与怅然。

　　我也想等等，我也想抱有期待，我也想相信这份独一无二的偏爱，不仅仅只是同桌情谊。

　　可人心太过复杂，少年的心思太过难懂。我不敢赌，不敢冒险，不敢笃定这份藏在细节里的温柔，终究会走向我想要的结局。

　　我唯一能做的，就只有安安静静守在他身边，以同桌的名义，珍惜当下每一刻朝夕相伴的时光，悄悄收藏所有独属于我的例外与温柔，把满腔心动小心翼翼藏好，不打扰，不逾越，不奢求。

　　日子就这样一天一天缓缓流逝，深秋走向深冬，天气越来越寒冷，白昼越来越短暂，黑夜越来越漫长。

　　教室窗外的树叶彻底落尽，光秃秃的枝桠伸向灰蒙蒙的天空，萧瑟冷清，一如我藏在心底，小心翼翼、患得患失的暗恋。

　　我们依旧是全班最特殊的一对同桌。

　　他依旧对外清冷疏离，沉默寡言，对待所有人都保持礼貌距离；依旧唯独对我温柔耐心，细致入微，给予旁人永远得不到的偏爱与迁就。

　　全班同学都看得清清楚楚，所有人都心知肚明，他对我的态度，早已远超普通同桌的界限。

　　唯独他自己，始终闭口不谈，始终嘴硬别扭，始终在所有人暧昧起哄的时候，用一句最简单平淡的话，隔开所有情愫，否认所有特殊。

　　只是同桌而已。

　　这短短五个字，成为了横亘在我们之间，一道无法跨越的无形隔阂。

　　一边是日复一日、细腻入微、明目张胆的偏爱例外；一边是永远的界限划分，永远的刻意疏远，永远的口是心非。

　　而我，深陷在这场一个人的暗恋里，沉溺于他独予我的温柔之中，一边贪恋当下的朝夕相伴，一边难过于永远无法靠近的距离，在欢喜与失落之间反复徘徊，来回拉扯。

　　我尚且不知道，这样温柔又拉扯的同桌时光，会持续整整三年漫长的高中岁月。

　　我不知道年少这场隐忍克制、双向隐瞒的心动，终究会在毕业盛夏来临之际，戛然而止，人海走散，各奔东西。

　　我不知道多年以后，我会远离这座充满青春回忆的小城，去往陌生的城市读大学，褪去青涩内向的性子，提笔成为一名隐匿心事、书写遗憾的小说作家，将这段咫尺同桌、温柔例外、口是心非、遗憾满满的青春过往，一字一句，完完整整写进那本名为《告别诗》的书里。

　　我不知道跨越数年漫长时光，那个永远清冷别扭、嘴硬心软的少年，会在很久以后，偶然看见这本书，读懂所有隐晦心事，认清年少未曾说出口的双向暗恋，跨越山海，奔赴而来，只为寻我一句答案，弥补整个青春错过的遗憾。

　　此刻，深冬将至，晚风萧瑟，教室灯火常明，课桌两两相依。

　　我依旧坐在他身旁，怀揣着一场无人知晓、盛大安静的暗恋，收藏着他独予例外的所有温柔，停留在青涩懵懂、暧昧拉扯、遗憾伏笔早已悄悄埋下的十七岁。

　　故事还在继续，暗恋仍在生长，温柔依旧专属，唯独爱意，暂时藏匿，无人知晓。