《[猎同]命线》森林蘑菇王

4、在很小的地方长大 家人

　　他们住的地方很小。

　　说是“住”，其实也不过是那栋废弃楼里还没完全塌掉的一间角落。半面墙裂着，冬天灌风，夏天闷得发臭，头顶的天花板剥落下来一大块，露出发黑的钢筋，像谁断掉的骨头。地上铺的是捡来的木板和旧布，潮气总也散不干净，靠墙那边堆着他们的东西，几件轮流盖的外套，旧书，刀片，绳子，没了轮子的铁盒，还有一些从垃圾堆里翻出来、舍不得丢的杂物。

　　地方小得很，晚上睡下去时，连翻身都要小心。

　　可外面更糟。

　　只要一推开那块歪斜的铁门，风里就全是垃圾发酵后的酸腐味，泥水沿着废墟和铁皮之间慢慢往下流，混着不知道是谁留下的血、油渍和腐坏的食物残渣。野狗在夜里翻垃圾，骨头被咬得咯吱咯吱响；天一亮，就有人在更远的地方吵架、打架、抢东西，骂声隔着几道破墙也能钻进耳朵里。

　　所以他们待在这间很小很小的地方时，反而像是暂时被什么护住了一点。

　　尽管这里也不暖，也不干净，连火都不一定每天能点得起来。

　　白子棋就是在这样的地方，慢慢长大的。

　　从一开始只会睁着红琉璃似的眼睛到处看，到后来会伸手，会扶着墙站起来，会摇摇晃晃地走几步，再摔进谁的怀里。她长得不快，瘦，却还是有一点软软的脸，头发细细顺顺地垂下来，颜色很深，安静站在灰扑扑的废墟里时，像一小块被夜色藏起来的蓝。

　　她很少哭。

　　就算摔疼了，也只是眼眶红一点，自己揉揉，再慢吞吞地爬起来。她像是生来就知道，在这里哭并没有什么用。

　　可她会笑。

　　尤其是看见库洛洛的时候。

　　她最早学会喊的是“哥”。

　　一开始叫得不清楚，软软糯糯地黏在嘴边，像在含一块糖。

　　“……咯。”

　　库洛洛低头看她。

　　小小的白子棋正坐在旧布堆上，仰着脸，认真得不得了，红色的眼睛映着一点火光，嘴巴张了又张，最后终于喊出来一声很轻很轻的：

　　“哥哥。”

　　楼里安静了一下。

　　窝金先笑出了声，笑得整个人都往后仰，“她先会叫的是你啊！”

　　飞坦靠在墙边，皱着眉，像嫌吵。

　　玛琪低头去看白子棋，嘴角很浅地动了一下，没说话。

　　派克坐在旁边缝一块旧布，闻言也抬起头，眼神很软。

　　库洛洛没有笑得太明显，只是伸手摸了摸白子棋的头发。

　　白子棋很喜欢他摸自己，一被碰就眯起眼，往他手心里蹭，像只黏人的小动物。她会拽着他的衣角，摇摇晃晃跟在他后面，走几步就仰起脸叫一声“哥哥”，声音轻轻的，黏黏的，叫得人没法装作没听见。

　　她叫别人就不一样了。

　　不喊哥哥，也不喊姐姐，都是直直地喊名字。

　　“窝金。”

　　“玛琪。”

　　“飞坦。”

　　“派克。”

　　每次叫到飞坦的时候，语气还总是软的，尾音拖一点点，像故意似的。

　　飞坦最开始烦她烦得要命。

　　不是假的烦，是真的。

　　白子棋小时候太爱黏人，又偏偏不怕他。明明飞坦总是皱着眉，说话也冷，白子棋却像看不懂脸色一样，喜欢挪过去看他摆弄那些捡来的刀片、铁钉、线头。

　　她蹲在一边，小小一团，头发垂到脸侧，眼睛一眨不眨。

　　“飞坦。”

　　飞坦不理她。

　　“飞坦。”

　　还是不理。

　　她就继续叫，声音软软的，不吵，却很有耐心。

　　“飞坦。”

　　飞坦额角跳了一下，终于转头：“干嘛。”

　　白子棋把手里的半块碎玻璃举给他看，像献宝一样。

　　“红色。”

　　那玻璃边缘破破烂烂，被灰蹭得脏兮兮的，只有中间一点被火照着，映出很暗的红。她举着它的时候，眼睛也跟着亮了一点，像在说，你看，和我一样。

　　飞坦盯了两秒，伸手把那东西拿过来，随手往远处一扔。

　　白子棋呆了一下，慢慢转头去看玻璃飞走的方向。

　　“危险。”飞坦冷冷说。

　　白子棋眨眨眼，又转回来，看着他。

　　过了一会儿，她往前挪了一点，把脑袋轻轻靠到他膝盖边上。

　　飞坦：“……”

　　“你烦不烦。”

　　白子棋根本不理这句，闭上眼，靠着不动了。

　　飞坦脸色难看地低头看了她半天，最后也没把她推开。

　　后来大家都知道了，白子棋只要困了、累了、或者外面风太大吓着她了，就会凭本能去找最熟悉的人靠。找库洛洛的时候最多，找派克和玛琪也有，可有时她路过飞坦身边，停一下，看一眼，也会慢慢蹭过去。

　　飞坦每次都一脸烦，嘴里说着“走开”，却从来没真的把她弄哭过。

　　有一回白子棋伸手去碰飞坦捡回来的一小截细铁丝，飞坦发现得快，一把按住她的手腕。

　　动作太急，白子棋愣住了，抬头看他。

　　飞坦也愣了愣，随即皱眉，声音压低了些：“会划伤。”

　　白子棋看了看自己被按住的手，又看了看他，忽然弯起眼睛笑了。

　　“飞坦，好。”

　　飞坦脸一下更臭了。

　　“烦死了。”

　　可当天晚上，窝金就发现，那截铁丝已经被飞坦卷起来塞远了，再也没放到白子棋够得着的地方。

　　窝金是最早把白子棋当家人的。

　　也许是因为他本来就直，也也许是因为白子棋太小，太轻，像稍微晚一点抱起来就会碎掉。最开始他还只会笨手笨脚地看，后来就会把白子棋架到肩膀上，在那间狭小的屋子里转来转去，把她逗得直笑。

　　“高不高？”窝金问。

　　白子棋抓着他的头发，声音脆脆的：“高！”

　　“我厉害吧？”

　　“厉害！”

　　“那你以后跟谁最好？”

　　白子棋低头，认真想了想。

　　窝金正等着她说自己的名字。

　　结果白子棋眼睛一弯，毫不犹豫地说：“哥哥。”

　　窝金顿时大叫：“又是库洛洛！”

　　火堆边的人都笑了。

　　连玛琪都偏过头，肩膀很轻地动了一下。

　　白子棋不知道大家在笑什么，还趴在窝金头上咯咯地笑，笑得脸都红了。窝金气归气，还是把她抱得稳稳的，有吃的时会下意识先给她留一小口，有风的时候会先站到门边把缝堵住，别人要是想从他们这堆破烂里抢东西，他第一个冲出去。

　　他很早就觉得，白子棋是他们这边的人。

　　既然是自己人，那就得护着。

　　玛琪对白子棋的温柔，是一点一点显出来的。

　　她平时话不多，也不怎么抱人，站在那里总是安安静静的，像一根细细冷冷的线。可白子棋很喜欢跟着她。

　　可能因为玛琪总是把破掉的东西缝好。

　　旧布、裂开的口袋、脱线的衣角，到了她手里，总能再用一阵。白子棋小时候就蹲在她旁边看，看她的手指捏着针线穿来穿去，眼睛睁得圆圆的，像看什么特别了不起的魔法。

　　“玛琪。”

　　“嗯。”

　　“这个，为什么会回来？”

　　玛琪低头缝着手里的裂口，淡淡说：“因为线把它拉住了。”

　　白子棋想了一会儿，慢慢把自己的手放到玛琪膝上。

　　“那我呢？”

　　玛琪手里的动作停了一下。

　　白子棋还在仰着脸看她，红色眼睛安安静静的，什么多余的意思都没有，只是单纯在问。玛琪看了她两秒，伸手捏了捏她的脸。

　　“你不用线。”

　　白子棋眨眨眼：“那用什么？”

　　玛琪很轻地弯了下嘴角。

　　“自己回来。”

　　白子棋听不太懂，可看见玛琪笑了，就也跟着笑，脸上两个小小的酒窝都浅浅露出来。那时候她已经四岁了，讲话比以前清楚很多，字也认得更多了，却还是保留着小时候那股软软糯糯的劲儿，撒娇时尤其明显。

　　她写字也是他们教的。

　　没有纸，就拿烧黑的木头在废墙上写；没有像样的笔，就用细树枝沾着脏水在地上画。最先教她的是库洛洛。

　　库洛洛把她抱到自己腿上，握着她的小手，一笔一笔带她写。

　　“白。”

　　墙上留下歪歪扭扭的一道。

　　白子棋盯着那道痕迹，认真得连呼吸都放轻了。

　　“子。”

　　她跟着写，写得慢，手腕也没力气，写出来的字东倒西歪，像快摔跤的小人。可她每写完一个，就会抬头去看库洛洛，眼睛亮亮的，等着他夸。

　　库洛洛很少说特别多的话，可每次都会停一下，低头看看她写的，然后摸摸她的头。

　　“可以。”

　　白子棋就会很高兴，肩膀都跟着晃一晃，又趴回去继续写。

　　她最喜欢写自己的名字。

　　白子棋。

　　白子棋·鲁西鲁。

　　这个名字对她来说像很重要的宝物，每次写出来都要看很久，好像这样就能把“自己”抓得更牢一点。她对很久很久以前的事还是记不清，只偶尔会在梦里看见模糊的光、很宽的天空、还有一些她醒来后怎么也抓不住的影子。可只要低头看见自己的名字，她心里那点空落落的地方就会安定一些。

　　她知道自己是谁。

　　也知道自己属于哪里。

　　住的地方很小，外面很脏，很乱，很冷，可她属于这里。

　　派克对她最好。

　　那种好和库洛洛不一样，和窝金那种直来直去的护着也不一样。派克像春天里很轻的一层风，虽然这地方根本没有春天，但白子棋就是觉得，派克身上有种很温柔的味道。

　　派克会给她整理头发，会在捡到还算干净的布时先给她留一小块，会把很硬的食物掰碎了，再一小口一小口喂给她。晚上风大的时候，派克会把她抱进怀里，轻轻拍她的背，声音很低地给她讲一些不成调的故事。

　　白子棋很喜欢赖在派克身边。

　　可她也最早发现，派克会难过。

　　不是经常，只是有些时候，派克会忽然不说话，抱着膝盖坐在角落里，看着外面那片黑漆漆的垃圾山，眼睛很安静，像在想着什么很远很远的东西。

　　别人未必注意，白子棋却总能感觉到。

　　那天夜里，外面下过一场很脏的雨，水顺着裂缝滴滴答答往下落，屋子里比平时更潮。派克坐在门边，低着头，手里捏着一块旧布，很久都没动。

　　白子棋醒了，发现她不在自己旁边，就赤着脚慢慢走过去。

　　地板冰冰的，她却没出声。

　　一直走到派克身边，才轻轻叫了一声：“派克。”

　　派克回过神，低头看她，勉强笑了一下。

　　“怎么醒了？”

　　白子棋没有回答，只是挨着她坐下，小小一团，靠在她腿边。

　　过了一会儿，她抬起脸，很轻地问：“你为什么难过呀？”

　　派克怔住了。

　　她没想到白子棋会这么问。

　　也没想到，她这么小，却已经能感觉到。

　　风从门缝里吹进来，带来外面湿冷又肮脏的味道。派克沉默了一会儿，伸手把白子棋抱到怀里，像平时那样轻轻拍了拍她。

　　“没有难过。”

　　白子棋仰着脸看她，眼睛红红的，干净又认真。

　　“有。”

　　派克一下说不出话。

　　白子棋伸出小手，慢慢摸了摸她的脸，动作很轻很轻，像怕碰疼了什么。

　　“派克不哭。”

　　派克原本只是有一点发酸，这一下却真的差点被她弄哭。她急忙低下头，额头抵了抵白子棋的发顶，半天才笑出来，声音也有点轻轻的哑。

　　“你怎么知道我想哭。”

　　白子棋想了一会儿。

　　“因为……这里。”她把自己的手按到心口，小小声地说，“闷闷的。”

　　派克抱着她，没说话。

　　白子棋就很乖地待在她怀里，过了会儿，又慢慢补了一句：“我陪你。”

　　派克闭了闭眼，把她抱得更紧了一点。

　　其实白子棋什么都不懂，她不懂流星街为什么这么脏，为什么外面总有人死，为什么他们明明都还是孩子，却已经要学着争抢、提防、活下去。她甚至连自己的过去都只有一些模糊的碎片。

　　可她还是会在别人难过的时候，笨拙地把自己的温柔递过去。

　　像递一颗很小的糖。

　　哪怕这地方苦得厉害。

　　夜越来越深，雨后的风从废墟间穿过，呜呜地响。那间很小很小的屋子里，火也快灭了，大家挤在一起，呼吸声轻轻重重交错着。

　　窝金睡着了，腿还占了好大一块地方；飞坦皱着眉缩在阴影里；玛琪靠墙闭着眼，手边还放着没缝完的线；库洛洛坐在最里面，膝上摊着一本旧书，低头时额发垂下来，影子落在眼睛上。

　　白子棋从派克怀里探出头，一眼看见他，就又忍不住软软地叫了一声：

　　“哥哥。”

　　库洛洛抬头。

　　她朝他伸出手，眼睛弯弯的。

　　“抱。”

　　屋子还是很小，外面还是很脏，风还是很冷。

　　可那一刻，废墟里那一点点快灭掉的火，好像又亮了一下。