《不易的人生》浅思鹤

6、第五节—步入大一 秋阳斜

　　秋阳斜照进302教室时，周骅的指尖还在微微发颤。刚领回的职业规划大赛优秀奖证书边角有些卷曲，他反复摩挲着烫金标题，忽然听见后排传来轻响——学生会生活部部长正朝他点头，手里捏着张招新报名表。

　　面试那天他特意穿了件白衬衫，袖口扣得一丝不苟。当被问及"如何平衡学业与工作"，周骅从背包里掏出个网格本，里面密密麻麻记着每日时间分配：早自习背单词，午休整理活动方案，晚自习留两小时处理部门事务。部长翻到某页停住了——那是他为大赛画的思维导图，从职业目标到实施路径，连"每月阅读两本专业书"都用红笔标了重点。

　　十月的风卷着桂花香钻进办公室时，周骅已经跟着学长学姐查了三次寝。他总带着那股规划大赛时的认真，检查电器功率会蹲下来看插头型号，登记报修物品要拍三张不同角度的照片。有次深夜整理失物招领表，他在表格里加了列"物品特征备注"，说这样同学来认领时能更快核对。

　　"周骅的笔记本比超市价目表还清楚。"部员们常这样打趣。但当十一月的"寝室文化节"办得有声有色，看着展板上那些被他用不同颜色标注的活动流程，大家忽然明白，那个在职业规划书里写"想成为有温度的服务者"的男生，正把每个字都种进了日常琐碎里。此刻他正蹲在地上，用胶带固定气球绳，额前碎发垂下来，像株努力扎根的树苗。

　　周骅捏着刚发下来的干事证，塑料封皮还带着印刷厂的油墨味。一个月前他攥着竞选演讲稿走进面试室时，眼里闪着给同学服务的光。此刻他蹲在活动中心后门，听着仓库里传来的笑闹声，那点光正一点点熄灭。

　　"这批洗衣液报价单我看过了，"生活部副部长李哥的声音混着开饮料的嘶声，"给王老板加五个点，发票按原价开。"周骅怀里抱着刚从仓库搬出来的物资箱，标签上"爱心捐赠"四个字被汗水浸得发皱。上周校园公益活动募集的二十箱纸巾，现在只剩半箱摆在学生会办公室，剩下的据说"暂存"在李哥亲戚开的超市仓库。

　　他想起三天前申请活动场地时的场景。明明提交了完整的审批表，主任却推说报告厅被"重要会议"占用。直到亲眼看见某社团在报告厅办生日会，主席助理抱着蛋糕从他身边走过，脖子上挂着的限量版钢笔，正是上周某商家"赞助"的慰问品。

　　走廊尽头的公示栏里，优秀部门评选结果鲜红刺眼。生活部的照片里，李哥站在C位，胸前别着"服务标兵"的绶带，背景是堆积如山的物资——那些本该发放给贫困生的棉被，此刻正码在他宿舍床底。周骅摸了摸口袋里被退回的活动申请，纸张边缘被他攥得发毛，像极了自己此刻的心情，无法去诉说。