29、第 29 章 新的生活 ...
-
街上全是人，挤都挤不动。有人放鞭炮，火星子乱蹦，落在人身上，烫得人直跳。有人敲锣，有人打鼓，有人吹喇叭，吹得跑了调，也没人管。有人喝酒，举着瓶子，你一口我一口，喝得满脸通红。有人跳舞，跳得乱七八糟，东倒西歪，像喝醉了似的。
沈疏夜和林清辞被人群挤着，推着，涌着，往前走。也不知往哪儿走，反正往前走。走到哪儿算哪儿。
走到一个路口，沈疏夜忽然停下来。
林清辞问：“怎么了？”
沈疏夜看着路口对面。那里有个馄饨摊。炉子还冒着热气，锅里的水还咕嘟咕嘟开着。摊主是个老头，正往碗里捞馄饨，捞完了，端给一个客人。
林清辞顺着他的目光看过去，也看见了。
他忽然笑了。
“饿了？”他问。
沈疏夜点点头。
“饿了。”
两人挤过人群，走到那个馄饨摊前。老头抬起头，看了他们一眼。那眼神淡淡的，像看两个普通客人。
“两碗？”他问。
沈疏夜点点头：“一碗撒葱花，一碗没撒。”
老头愣了愣，又看了他们一眼。这回眼神不一样了，里头有点东西。
他没说话，开始下馄饨。下了两碗，一碗撒上葱花，一碗没撒。端过来，放在他们面前。
两人坐下，拿起筷子，吃馄饨。
谁都没说话。
馄饨还是那个味儿。皮薄，馅大，汤鲜。葱花撒在汤上，绿油油的，看着就香。沈疏夜吃了一口，又吃了一口。林清辞也吃了一口，又吃了一口。
吃着吃着，沈疏夜忽然抬起头，看着林清辞。
林清辞也抬起头，看着他。
两人看着看着，忽然一起笑了。
老头在旁边看着，看着这两个人，看着他们脸上的笑，看着他们眼里的光。他看着看着，也笑了。
笑着摇了摇头。
那天夜里，两人坐在西湖边的山坡上，看星星。
星星那么多，那么亮，密密麻麻铺满了天。银河横亘在头顶，像一条发光的带子，从东边拉到西边。偶尔有流星划过，拖着长长的尾巴，转瞬即逝。
林清辞靠在沈疏夜肩上，数星星。数到一百多颗的时候，数乱了，懒得再数。就那么靠着，看着。
沈疏夜抽着烟，也看着星星。
抽完了，他把烟掐灭，塞进兜里。
林清辞忽然问：“接下来，我们去哪儿？”
沈疏夜想了想，说：“你想去哪儿？”
林清辞说：“我想回上海。”
“为什么？”
“因为那里有馄饨摊。”
沈疏夜愣了一下，然后笑了。
“好。”他说，“回上海。”
林清辞也笑了。
他靠回沈疏夜肩上，继续看星星。风吹过来，凉凉的，带着山里的草木味。远处有狗叫，一声一声，悠长得很。
他忽然问：“上海的星星，和这儿的星星，一样吗？”
沈疏夜想了想，说：“一样。”
“那为什么上海的星星，看着没这儿亮？”
“因为上海有灯。”沈疏夜说，“灯太多，星星就暗了。”
林清辞点点头。
过了一会儿，他又问：“那咱们回去以后，还能看见这么亮的星星吗？”
沈疏夜低头看着他。
月光照在他脸上，照在他那双眼睛里。那眼睛里，有星星，有银河，有夜空，还有一个人——那个人看着他，眼里有笑。
沈疏夜笑了。
“能。”他说，“我带你去个地方，比这儿还亮。”
“哪儿？”
“教堂后头那块空地。那儿没灯，星星比这儿还多。”
林清辞眼睛亮了一下。
“真的？”
“真的。”
林清辞笑了。那笑像三月的阳光，干净得没有一丝阴霾。
他又靠回沈疏夜肩上，闭上眼睛。
“那回去以后，”他说，“你带我去看。”
沈疏夜点点头。
“好。”
沈疏夜掏出那个小本子。
小本子已经很旧了，封皮磨破了，边角卷起来，上头还有血迹，黑褐色的，一片一片的。里头记满了东西，有日期，有地点，有一句话。有些字被血浸过，洇开了，认不出来。有些页粘在一起，揭都揭不开。
他翻到最后一页。
看着那些字，看了很久。掏出笔，在最后又加了一行：
“1945.8.15，他说，我在的地方就是家。那我要努力活着，让他一直有家。”
写完了，他看了看，把本子递给林清辞。
林清辞接过来，凑到月光底下看。一行一行看下去，看着看着，眼眶红了。看到最后那行，他看着那行字，看了很久。
就着月光，也写了一行字：
“1945.8.15，他说，你在的地方就是家。那我哪儿都不去，就待在你身边。”*
写完了，递给沈疏夜。
字写得规规矩矩的，一笔一划，像小学生描红。他看着看着，忽然笑了。
“你写字还是这么丑。”
林清辞瞪他一眼：“你写的也不好看。”
“我那是草书。”
“草什么书，鬼画符。”
两人你看看我，我看看你，忽然一起笑了。
笑着笑着，沈疏夜把本子合上，小心翼翼地塞回怀里。
林清辞问：“怎么不扔了？”
沈疏夜说：“扔什么，这是命。”
林清辞愣了一下。
沈疏夜把他揽进怀里，下巴搁在他头顶上。
“傻子。”他说。
林清辞靠在他肩上，看着天上的星星。
“嗯。”
“以后，每年今天，都来这儿看星星。”
“好。”
“看一辈子。”
“好。”
风吹过来，凉凉的，带着山里的草木味。星星在天上眨眼睛，一颗，两颗，三颗，数不清。
狂欢持续了三天三夜。
三天里，街上全是人，白天黑夜都有人。放鞭炮的，敲锣打鼓的，喝酒的，跳舞的，唱歌的，哭的，笑的，抱在一起的。累了就坐在地上歇会儿，歇够了接着闹。
三天后，街上渐渐平静下来。
鞭炮纸扫走了，锣鼓收起来了，酒瓶子捡走了。人们开始清理废墟，收拾残局，准备重建家园。有人在修房子，爬上爬下，把塌了的墙重新垒起来。有人在晒衣服，哼着歌，把洗好的衣服晾在竹竿上。有人在巷子里追来追去，是孩子们，笑声清脆，像一群小鸟。
沈疏夜和林清辞走在街上，看着这一切。
老头正站在梯子上，往墙上抹泥。他抹得很认真，一下一下的，抹得平平整整。
女人正哼着歌，把一件洗得发白的褂子晾在竹竿上。那褂子上补了好几个补丁，但洗得干干净净的，在太阳下晒着，暖洋洋的。
孩子们正在巷子里追着玩。跑在最前头的那个，瘦瘦的，跑得飞快，后头的追不上，急得直叫。他们的笑声，脆脆的，嫩嫩的，像刚出土的笋。
林清辞忽然停下来。
看着看着袅袅升起的炊烟。
“你看，这就是家。”
沈疏夜站在他旁边。
“对。”他说，“这就是家。”
两人站在巷子里，阳光照在他们身上，暖暖的。
站了很久，林清辞忽然拉起他的手。
“走吧，”他说，“回家。”
民国三十四年秋，他们回到上海。
上海变了。
外滩的洋楼还在，黄浦江还在，十六铺码头还在。但太阳旗没了，从楼顶降下来，烧了。日本兵没了，有的死了，有的跑了，有的被关起来了。街上的人多了，脸上有了笑模样。虽然穿的还是破衣裳，吃的还是粗粮，但那笑，是真的笑。
他们走在南京路上，看着两边的店铺。店铺都开着门，有人在买东西，有人在卖东西，有人在讨价还价。虽然货架上空空的，东西不多，但那热闹劲儿，回来了。
弄堂还是那条弄堂，窄窄的，长长的，两边是石库门房子。墙上的青苔还在，瓦缝里的瓦松还在。但那些贴着“大日本帝国”的告示没了，换成了一面面小旗子，红的，在风里飘。
教堂在法租界边上，弄堂的尽头。还是老样子，破破烂烂的，门窗漏风，墙皮剥落，长满了青苔。门口的台阶塌了一角，没人修。窗户上的玻璃碎了好几块，拿木板钉着。
他们推开门，走进去。
里头还是老样子。长条凳东倒西歪的，有的断了腿，有的缺了背。祭坛上的烛台空了，蜡烛早烧完了。墙上的壁画剥落了，看不清画的什么。只有圣母像还在，立在祭坛上，还是那样慈眉善目地看着他们。
沈疏夜站在圣母像前，看了很久。
阳光从破窗户里漏进来，照在圣母像上，给她镀了一层金。那金色的光晕里，她的脸还是那么慈祥，那么安静，像什么都懂，又像什么都不说。
沈疏夜看着那张脸，忽然开口。
“耶稣，”他说，“我回来了。”
林清辞在旁边，看着他那副认真的样子，忍不住笑了。
“你跟耶稣说话？”
沈疏夜点点头，一本正经的：“对。我答应过他，找到你，就请他喝酒。”
林清辞愣了一下。
“你什么时候答应的？”
“你撤离上海的时候。”沈疏夜说，眼睛还看着圣母像，“那天我来这儿，求他保佑你。我说，你帮我看着他，别让他死。等我找到他，我请你喝酒。”
林清辞看着他，看着他那张脸，看着他那双眼睛。那双眼睛看着圣母像，里头有一种光。那光，和平时不一样。
他看着看着，眼眶有点热。
“那你现在请了吗？”
沈疏夜从怀里掏出一瓶酒。那酒是他们在杭州买的，一直没舍得喝。他打开瓶盖，往地上倒了一点。
酒洒在地上，渗进土里，一股酒香飘起来。
“请了。”他说。
林清辞看着他，看着他那副认真的样子，忽然不知道该说什么。
沈疏夜倒完了酒，把瓶盖盖好，把酒瓶塞回怀里。然后他对着圣母像，又说了一句：
“谢了。”
林清辞看着他，忽然笑了。
他走过去，站在沈疏夜旁边，也对着圣母像，鞠了一躬。
沈疏夜转过头，看着他。
“你干什么？”
林清辞说：“谢谢她保佑你。”
沈疏夜愣了一下。
然后他也笑了。
两人站在圣母像前，并肩站着，谁都没说话。阳光从破窗户里漏进来，照在他们身上，暖洋洋的。
他们在上海安顿下来。
沈疏夜找了份工作，在图书馆当管理员。图书馆不大，在一条安静的街上，两层的旧洋房，里头全是书。他的工作是整理书架，借书还书，打扫卫生。每天上班，下班，拿着钥匙开门关门。活儿不累，钱不多，够花。
林清辞也在图书馆，当研究员。他的工作是整理古籍，修补旧书，查资料。整天埋在书堆里，有时候一坐就是一整天。沈疏夜没事的时候就去找他，看他修书，看他查资料，看他皱着眉头想问题。
两人每天一起上班，一起下班，一起吃饭，一起睡觉。
图书馆关门早，下班后他们就去馄饨摊。老山东的摊子还在那儿，每晚都出。他们去吃一碗，有时候两碗。吃完，慢慢走回家，走过那些弄堂，走过那些石库门房子，走过那些亮着灯的窗户。
日子过得平静，平淡，却踏实。
有一天晚上，他们坐在阳台上，看星星。
上海的星星确实没山里亮，灯太多，把星星都遮住了。但仔细看，还是能看见几颗，稀稀拉拉的，在天上眨眼睛。
林清辞靠在沈疏夜肩上，看着那些星星。看了一会儿，他忽然问：“你后悔吗？”
沈疏夜问：“后悔什么？”
“跟我在一起。”
沈疏夜转过头，看着他。
月光照在他脸上，照在他那双眼睛里。那双眼睛看着他，里头有点紧张，有点期待，还有点怕。
沈疏夜看着他，像看一个傻子。
“我活了三百多年，”他说，“就这三年，是活的。”
林清辞愣住了。
沈疏夜伸出手，摸了摸他的脸。那脸凉凉的，被风吹过。他用拇指轻轻揉了揉，揉出一点温度。
“以前那三百年，”他说，“就是活着。吃饭，睡觉，走路，看风景。没有疼，没有痒，没有高兴，也没有难过。就是活着。”
他顿了顿。
“这三年不一样。会疼，会痒，会高兴，会难过。会怕你死，会想你在哪儿，会等你回来，会看见你就笑。”
他笑了。
“这才叫活。”
林清辞看着他，看着他那双桃花眼，看着那张总是吊儿郎当的脸。他看着看着，眼眶红了。
他靠过去，把头靠在沈疏夜肩上。
沈疏夜揽住他，揽得紧紧的。
窗外，月光照进来，照在两个人身上。
阳台上，风吹过来，凉凉的，带着桂花香。
作者有话说
第29章 第 29 章
