《在你的树荫下》不眠夜弱

14、出租屋 出租屋

　　寒假的日子像指间的流沙，抓不住，却在不经意间流逝。

　　自游乐园那通无声的“窥视”后，那个陌生号码便彻底沉寂了。无论陆漾如何猜测，是恶作剧，还是……裴莫淮，对方都再没有只言片语传来。

　　陆漾的生活表面上恢复了平静，她跟着白汐瑶去逛街，陪父母走亲戚，偶尔和楚乐栖在学习群里讨论几道题，一切都像最标准的高三生寒假模板。

　　可只有她自己知道，心里那块地方，始终悬着，空着。

　　那个模糊的背影，那张抓拍的游乐园大门，像一个谜题，日夜在她脑海里盘旋。她试过点开裴莫淮那片漆黑的对话框，手指在键盘上悬停了无数次，最终却一个字也没发出去。

　　她怕得到的依旧是冰冷的无视，更怕得到的是一句“不是我”。

　　正月十五元宵节那天，上饶城里张灯结彩，热闹非凡。陆漾被白汐瑶拉去看花灯，满街的流光溢彩，人潮摩肩接踵。

　　看着身边白汐瑶和陈淮舟打打闹闹，看着远处楚乐栖和付清悦并肩在灯谜前驻足的身影，陆漾忽然觉得无比厌烦。

　　这种热闹，太假了。

　　她借口不舒服，提前从花灯会溜了出来，独自一人走在清冷的街道上。

　　风很凉，吹在脸上，让她混沌的脑子清醒了些。

　　她漫无目的地走着，双脚却像是有了自己的意识，带着她穿过一条又一条陌生的巷子，最终停在了一片老旧的居民区前。

　　这里离繁华的市中心不过几公里，却像是两个世界。没有璀璨的花灯，没有喧闹的人群，只有家家户户窗内透出的昏黄灯光，和空气中飘散的、不知谁家炒菜的油烟味。

　　陆漾抬起头，看着眼前这栋斑驳的、爬满藤蔓的旧楼。

　　她不知道自己是怎么找到这里的。

　　或者说，她心里一直都知道。

　　在无数个关于裴莫淮的、或愤怒或愧疚的念头里，她曾无数次想象过他住在哪里。结合他那身洗得发白的校服，和他身上偶尔会沾染的、不属于学校也不属于家的复杂气味，她猜，他大概率住在一个这样的地方。

　　一个廉价的、逼仄的、充满了生活粗粝感的出租屋。

　　她站在楼下，仰头望着。

　　三楼最左边的那个阳台，堆满了杂物，一扇破旧的蓝色窗帘半掩着。

　　陆漾的心跳得很快。

　　她深吸一口气，抬腿走进了黑黢黢的楼道。

　　楼道里弥漫着一股潮湿的霉味和下水道的反味，声控灯坏了大半，她只能借着手机微弱的光，摸索着向上走。

　　终于，她站在了那扇掉漆的铁门前。

　　门上贴着一张已经褪色的“福”字，门边的墙壁上，有几个歪歪扭扭的、像是用钥匙刻上去的划痕。

　　陆漾伸出手，想敲门。

　　可她的手悬在半空中，却怎么也落不下去。

　　她来干什么？

　　质问他那张照片是谁发的？
　　还是来看看他是不是真的病死在了出租屋里？

　　无论是哪一个理由，在此刻都显得那么苍白可笑。

　　就在她犹豫不决，准备转身离开时，门内突然传来一阵剧烈的、撕心裂肺的咳嗽声。

　　那声音……

　　陆漾的身体猛地僵住了。

　　那是她听过无数次的声音。在空荡的走廊里，在寂静的图书馆，在那个她闯入的多媒体教室里。

　　是裴莫淮。

　　他就在门后。

　　那阵咳嗽声仿佛要将他的肺都咳出来，带着一种濒死般的痛苦和压抑。

　　陆漾的心，瞬间揪成了一团。

　　她不再犹豫，抬起手，“砰砰砰”地用力敲响了那扇铁门。

　　“谁？”门内传来一个警惕而沙哑的男声，是裴莫淮。

　　陆漾没有说话，只是继续用力地敲着。

　　敲了几下，门内陷入了死一般的寂静。

　　陆漾能感觉到，门后有人。裴莫淮就在那里，隔着一扇薄薄的铁门，和她对峙。

　　他不开门。

　　陆漾也不走。

　　她就那样站在门口，听着门后那压抑的、断断续续的呼吸声。

　　时间一分一秒地过去，楼道里的空气仿佛都凝固了。

　　终于，就在陆漾以为他永远不会开门的时候，那扇铁门，“吱呀”一声，开了一条缝。

　　缝隙很窄，只能看到一只眼睛。

　　那只眼睛布满血丝，眼窝深陷，瞳孔里是一片死寂的荒芜。

　　那是裴莫淮的眼睛。

　　他看着她，眼神里没有惊讶，没有愤怒，只有一片冰冷的、拒人于千里之外的漠然。

　　“你来干什么？”他开口，声音沙哑得像两块粗糙的石头在摩擦。

　　陆漾看着那只眼睛，看着门缝里透出的、他那张苍白得没有一丝血色的脸，所有准备好的质问、斥责，甚至那一点点微不足道的关心，都在这一刻，被堵在了喉咙里。

　　她张了张嘴，最终只干巴巴地吐出三个字。

　　“我看看。”

　　裴莫淮看着她，嘴角勾起一抹极淡、极冷的弧度。

　　“看完了？”他问。

　　“嗯。”

　　“看完了，就走吧。”

　　说完，他就要关门。

　　陆漾下意识地伸手抵住了门。

　　“裴莫淮，”她看着他，声音有些发颤，“你……还好吗？”

　　裴莫淮关门的动作顿住了。

　　他看着她那只抵在门上的手，眼神晦暗不明。

　　“我好不好，”他缓缓抬起头，再次对上她的目光，那双死寂的眼睛里，忽然燃起了一簇微弱的、却足以灼伤人的火苗，“关你什么事？”

　　“我……”陆漾被他问得哑口无言。

　　是啊，关她什么事？

　　她有什么资格来问他好不好？

　　就在她愣神的瞬间，裴莫淮猛地推了一下门，将她抵在门上的手推开，然后，“砰”地一声，将门死死地关上了。

　　那声巨响，在狭窄的楼道里回荡，震得陆漾耳膜嗡嗡作响。

　　她看着那扇重新紧闭的、冰冷的铁门，和门上那个褪色的“福”字，忽然觉得，门后那个少年，比这整个冬天加起来，都要冷。

　　她站在门口，站了很久。

　　久到双腿都有些麻木。

　　门内再也没有任何声音传来。

　　他没有再咳嗽，也没有任何动静，安静得像一座坟墓。

　　陆漾知道，他就在门后，和她第一次来时一样，静静地站着，用那种冰冷的眼神，隔着一扇门，看着她。

　　最终，陆漾慢慢地转过身，一步一步地走下楼梯。

　　走出那栋旧楼，外面的冷风一吹，她才惊觉，自己的脸上，不知何时，已经冰凉一片。

　　她没有回头。

　　只是裹紧了身上的外套，快步走进了沉沉的夜色里。

　　而在三楼那扇破旧的蓝色窗帘后，一个瘦削的身影，一直静静地站着，看着她离去的方向，直到她的身影彻底消失在巷子口。

　　他手里，紧紧攥着那个陌生的、早已没电关机的旧手机。
　　好的，我们来续写其他人的相关情节，将视角从陆漾和裴莫淮沉重的对峙中暂时抽离，展现故事的另一面。

　　陆漾走后，巷口的元宵灯会依旧喧闹。

　　白汐瑶在人群中踮着脚尖，伸长了脖子四处张望，手里还捧着两碗刚买的酒酿圆子，热气氤氲，模糊了她眉心的褶皱。

　　“不是说去路边透个气吗？怎么人就不见了？”她小声嘀咕着，又往人群里探了探。

　　陈淮舟一手护着她，一手举着手机，屏幕上是和陆漾的聊天界面，最后一条消息还停留在十分钟前：【我有点不舒服，先回去了，你们玩。】

　　“她都说了回去了，别瞎操心了。”陈淮舟劝道，语气里带着点不以为然，“陆漾什么本事你不知道？能把自己丢了？”

　　白汐瑶瞪了他一眼：“你懂什么！她今天一晚上都心不在焉的，肯定有事！”

　　她正想再给陆漾打个电话，一转身，却撞上了刚从灯谜区走过来的楚乐栖和付清悦。

　　“怎么了？急匆匆的。”付清悦见她神色不对，关切地问道。

　　“陆漾不见了！”白汐瑶把手机屏幕递过去，“刚才还说不舒服，我怕她出什么事。”

　　付清悦和楚乐栖对视一眼。

　　楚乐栖的目光扫过白汐瑶手机上的聊天记录，又越过她，看向她身后那片空荡荡的街角。他的眼神沉静如水，看不出情绪，只是那握着手机的指节，微微泛白。

　　“她成年了，不会有事的。”楚乐栖开口，声音温和却不容置疑，“可能是真的不舒服，直接回家了。你再等等，没消息就别打扰她休息了。”

　　他的语气太过笃定，竟让焦躁的白汐瑶一时语塞。

　　付清悦笑着打圆场：“是啊，说不定是回家睡大觉去了。咱们也别扫兴，难得出来玩，再去前面看看花灯吧？听说最大的一组在河对岸呢。”

　　在众人的劝说下，白汐瑶虽然还是有些不放心，但终究被拉着继续往前走。

　　只有楚乐栖，在转身的瞬间，又回头看了一眼陆漾消失的方向。

　　那里的灯火阑珊，人影稀疏，仿佛一个沉默的句点。

　　陆漾不知道，就在她站在那栋破旧居民楼前犹豫不决时，楚乐栖曾隔着人群，朝她离去的方向，看了最后一眼。

　　她只知道，自己狼狈地逃离了那个充满了霉味和压抑气息的巷子，像一只丧家之犬，躲进了深夜的出租车里。

　　回到家，父母已经睡了。她把自己关在房间里，没有开灯，就那样坐在黑暗里，听着窗外偶尔传来的、零星的鞭炮声。

　　手机在口袋里震动了一下。

　　她以为是白汐瑶的夺命连环call，拿出来一看，却是一条微信。

　　来自楚乐栖。

　　没有问她在哪里，也没有问她发生了什么。

　　只有一张照片。

　　是元宵灯会上，那盏最大的、被无数彩灯装饰得流光溢彩的“状元灯”。

　　照片拍得很清晰，灯光璀璨，将周围的人群都映成了暖融融的橘色。

　　下面附了一行字。

　　【元宵快乐。听说对着状元灯许愿，很灵。】

　　陆漾看着那张照片，看着那行清隽的字，眼眶忽然又是一热。

　　她想起了出租屋里那扇冰冷的铁门，想起了裴莫淮那只布满血丝的眼睛，也想起了楚乐栖在过山车上，那只轻轻碰过她手背的、微凉的指尖。

　　一边是寒夜里的孤寂燃烧，一边是灯火下的温和守望。

　　陆漾深吸一口气，指尖在屏幕上轻轻敲击。

　　【看到了。真漂亮。】

　　发送。

　　她没有说谢谢，也没有说抱歉。

　　但楚乐栖似乎都懂。

　　过了几秒钟，对方回了一个简单的句号。

　　【。】

　　陆漾知道，他收到了。

　　她把手机扔到一边，整个人向后倒在床上，用枕头蒙住了头。

　　她不想思考，不想回忆。

　　可裴莫淮那句“关你什么事？”，却像魔咒一样，在她脑海里一遍又一遍地回响。

　　第二天是正月十六，寒假的最后一天。

　　陆漾起了个大早，顶着两个黑眼圈下楼吃早饭。

　　刚坐下，就听见妈妈在厨房里和爸爸聊天。

　　“听说了吗？老街那边那片旧楼要拆了，以后那边要建什么商业中心。”

　　“是吗？那片楼是该拆了，太破了，住着也不安全。”

　　“可不是嘛，听说里面好多租户都搬走了，就剩几个老头老太太舍不得走……”

　　陆漾握着筷子的手，猛地一顿。

　　老街。

　　旧楼。

　　她猛地想起，昨晚她去的那个地方，不就是老街吗？

　　她下意识地抬头看向窗外。

　　阳光很好，透过玻璃窗洒在餐桌上，暖洋洋的。

　　可她却觉得，一股寒意，从脚底板直冲天灵盖。

　　她匆匆扒拉了几口饭，就以“收拾行李”为借口，逃回了房间。

　　她冲到窗边，拿起手机，颤抖着点开了裴莫淮的对话框。

　　那个她之前从未主动发过消息的头像，此刻却成了她唯一的救命稻草。

　　【你住的地方，是不是要拆了？】

　　消息发出去，石沉大海。

　　陆漾就那样死死地盯着屏幕，一分钟，十分钟，半小时……

　　直到手机自动黑屏。

　　她又赶紧按亮，生怕错过什么。

　　可那个头像，依旧静静地躺在那里，像一块冰冷的石头。

　　陆漾的心，也一点点地沉了下去。

　　她想起那扇破旧的蓝色窗帘，想起那扇掉漆的铁门，想起门后那个瘦削的身影。

　　如果那里要拆了……

　　他能去哪里？

　　这个念头一旦冒出来，就像野草一样，在她心里疯长。

　　她再也坐不住了。

　　她抓起外套和手机，不顾父母的呼喊，再次冲出了家门。

　　她要去找他。

　　这一次，不是因为好奇，不是因为愧疚。

　　而是因为一种前所未有的、强烈的恐慌。

　　她怕她去晚了，就再也找不到他了。

　　她要亲口问问他。

　　那张照片，是不是他发的？

　　那个出租屋，是不是要拆了？

　　而他……

　　又该怎么办？
　　好的，我们继续这个故事，将时间快进到开学前夕，为这段寒假的插曲画上一个句点。

　　陆漾再次赶到那片老街区时，已经是下午了。

　　冬日的阳光苍白无力，照在那些斑驳的墙面上，更添了几分萧索。

　　她站在那栋熟悉的旧楼下，仰头望去。

　　三楼最左边的阳台，那扇破旧的蓝色窗帘，不见了。

　　窗户大开着，像一只空洞的眼睛，冷冷地注视着她。

　　陆漾的心沉了下去。她不死心，还是冲上了三楼。

　　那扇掉漆的铁门虚掩着，不再像昨晚那样紧闭森严。

　　她轻轻一推，门就开了。

　　“有人吗？”陆漾试探着喊了一声，声音在空荡的屋子里回响。

　　没有人回答。

　　她走了进去。

　　屋子里已经搬空了。原本堆满杂物的阳台变得光秃秃的，地上散落着一些垃圾和碎纸片。那个她曾想象过无数次的、属于裴莫淮的小小世界，此刻只剩下一片荒凉的空白。

　　他真的走了。

　　没有告别，没有解释，就像一阵风，悄无声息地消失了。

　　陆漾在空房间里站了很久，久到双腿都有些麻木。她最终什么也没说，只是转身离开了那个地方。

　　她没有再试图联系他。

　　因为她知道，有些人的离开，本身就是一种回答。

　　开学前一天晚上，陆漾把自己关在房间里，整理寒假的作业和笔记。

　　她把手机扔在一边，不去看，也不去想。

　　白汐瑶打来视频电话，兴奋地跟她讨论新学期的计划和新买的文具，陆漾只是安静地听着，偶尔附和几句。

　　“陆漾，你是不是不舒服啊？怎么感觉你怪怪的？”白汐瑶敏锐地察觉到了她的异样。

　　“没事，可能就是有点开学焦虑吧。”陆漾找了个借口。

　　挂了电话，房间里又恢复了寂静。

　　陆漾看着窗外沉沉的夜色，心里那块因为裴莫淮而悬着的石头，似乎终于落了地，却留下了一个更深的坑。

　　她走到书桌前，拿起手机，那个对话框依旧是一片死寂的灰色。

　　她点开，编辑了一条信息。

　　【开学见。】

　　没有发送。

　　她又把那三个字删掉，把手机反扣在桌面上。

　　有些话，或许永远都不必说出口了。

　　开学那天，上饶的天空飘着蒙蒙细雨。

　　陆漾背着书包，走进教室。

　　教室里已经坐了不少同学，热闹非凡。白汐瑶和陈淮舟坐在老位置上，正为了一个零食袋子打打闹闹。看到陆漾进来，白汐瑶立刻朝她招手：“陆漾！这里这里！”

　　陆漾走过去，在她旁边的空位坐下。

　　“新年快乐啊！”白汐瑶塞给她一个橘子，“新的一年，要元气满满哦！”

　　陆漾接过橘子，笑着点了点头：“新年快乐。”

　　她环顾四周，目光不经意地扫过后排。

　　那个曾经属于裴莫淮的座位，现在坐的是一个正在埋头做题的陌生男生。

　　阳光透过蒙蒙的雨雾照进教室，落在空荡荡的课桌上，泛着淡淡的光。

　　陆漾收回目光，从书包里拿出崭新的课本，翻到第一页。

　　白汐瑶凑过来，神秘兮兮地说：“哎，你听说了吗？裴莫淮好像转学了！说是跟着亲戚去了外地，以后都不回来了！”

　　陆漾翻书的手顿了一下，随即若无其事地继续。

　　“是吗？”她轻声说，“挺好的。”

　　是啊，挺好的。

　　他走了，去往了一个她不知道的地方，开始了一段全新的生活。

　　而她，也该往前走了。

　　她低下头，看着课本扉页上自己写下的那句座右铭，阳光落在她的睫毛上，像镀了一层温暖的金边。

　　窗外的雨还在下着，淅淅沥沥，仿佛在为这个冬天，为那段晦涩不明的过往，奏响最后的尾声。

　　而新的乐章，已经悄然拉开序幕。

　　陆漾拿起笔，在笔记本的空白处，轻轻地、坚定地，写下了新的一行字。

　　——【新的开始。】