15、日月好磨蚁 ...
-
万语千言也无话。
他垂着眼，怀中依旧抱着那竿竹枝，竹尖凝着晨露。
指间漫开的凉意与胸口断续的隐痛纠缠着，像灶上熬药的罐，滚了又温，温了又凉，竟也成了日子的刻度。
“药熬好了吗？”
是张太医。
仇远的指尖先动了动，他没抬头，顺着药香飘来的方向转了半寸。
“快了。”
檐前正好垂了点前夜的雨。
“第三回响刚过。”
张太医的脚步声带着涩，踩过院角的碎竹叶，咯吱一声。
碗罐碰撞的脆响随后传来，黑褐色的药注入碗中时，空气都被裹上了一层厚厚的苦香。
他下意识偏了偏头，睫毛颤了颤。
那睫毛很长，垂在苍白的眼下，像两片打了蔫的竹叶。
“瞎子的耳朵，还挺灵。”
张太医的话语里总是带着点刻薄，递药碗的手一如既往地稳。
刚接过碗，手就忍不住晃了晃。
黑褐色的药溅出两滴，落在枯竹上，晕出深色的痕迹。
灰白的眸子垂向那处，咳了两声，胸口的疼往上涌，连呼吸都慢了半拍。
仇远没立刻喝，指尖又沿着碗边转了一圈。
“昨日风大，竹叶落了三片。”
他开口，声音还是轻的。
“一片落在我膝头，两片滚到炉边，被柴火烧成了灰。”
张太医哼了一声，蹲在炉边拨了拨柴火，火星子窜起来，映得鬓角的白发亮了几分。
“你倒还有闲心数竹叶。”
“李婆今早来送菜，说看见你抱着这根破竹枝，在竹林里站了半个时辰，连脚边的蛇爬到身上都没动。”
仇远的指尖停在碗边。
怀中的竹枝是一直攥着的，原本青翠的竹皮早已枯成深褐，却被他摸得光滑，连最细的裂痕都没有。
“蛇的频率很软。”
他说，像在解释，又像在自语。
“比药还软，不会伤人。”
张太医又哼了一声。
“你如今连共鸣力都剩不下三成，倒还能辨得清蛇的频率。”
“还嫌药软？那看来明日可以再加点黄连了。”
仇远终于端起药碗，仰头喝了下去。
苦意顺着喉咙往下滑，刺得胸口的伤又疼了一下，他却连眉头都没皱。
疼总比麻木好，至少能证明还活着。
碗底剩了点药渣，他指尖刮了刮，摸到一粒没熬化的糖。
是张太医偷偷加的，怕他嫌苦。
他把空碗递回去时，指尖蹭到张太医的手，对方指尖下意识缩了缩。
方才后知后觉。
原来自己的手，竟比冰还凉，攥了半天都没能捂热。
张太医叹了口气，手指搭上来，力道不轻不重，像竹叶落在皮肤上。
“脉象还是弱，今早换药时，伤口还渗着血。”
张太医的声音低了点，刻薄劲淡了些。
“往后别往竹林深处走，露重、沾了寒气。本就伤重，这下更难好。”
仇远没应，只是把怀中的竹枝紧了紧。
竹枝的频率很稳，顺着指尖传到心口，像一汪静水，把胸口的疼压下去些。
他能看见那片竹林。
不是用眼睛，是用心境。
以前心间竹韵茂密得很，每片竹叶都透着锋锐，像出鞘的剑。
如今只剩稀疏的几竿，竹叶上蒙着雾，连风过的痕迹都淡。
张太医拿着空碗转身回屋，脚步声渐远，只剩灶里柴火的响。
仇远慢慢站起身，动作慢得很。
每动一下，胸口的疼就扯着他的呼吸，让他不得不顿一顿。
他不用看也知道，院角的墨竹就在三步外。
那竿竹是张太医上个月新栽的，他摸过。
竹节分明，竹皮光滑，频率里带着点韧劲，像从前的自己。
仇远走过去，指尖抚上墨竹的竹身。
凉意顺着指尖漫上来，比怀中枯竹的凉要更鲜活些。
刚触到竹身，就碰碎了竹尖晨露。
不是露重，是他抖得厉害。
腰间的竹壶硌了一下，他抬手解下来，是以前闲着没事刻的。
从前壶里装的是酒，如今装的是药。
药是张太医配的，能催发共鸣力。
重伤时气血衰弱，用猛药才勉强保住性命，但代价是共鸣力大半消散。如今只能用药，才能重新唤起心境。
仇远只在刚醒时喝过一次，后来就一直系在腰间。
还被张太医调侃过，怎么不喝你壶里那酒了。
他把竹壶挂在墨竹的枝头上，壶身轻轻晃着，撞在竹枝上，发出细碎的响。
那声响的频率很轻，像谁人的耳语。
他站着听了会儿，直到胸口的疼又缓下去，才慢慢走回檐下的竹椅上坐下。
刚坐下，就听见院门外传来脚步声。
不是张太医的，张太医的脚步总是很沉，带着药香。
这脚步声轻，还带着点慌，频率里裹着急。
他指尖动了动，知道是来求医的人。
“张太医在吗？”
门外的人怯生生地问，声音发颤。
门内的响声停了，张太医的声音传出来。
“进来吧，门没关。”
那人推门进来，脚步踉跄，还跟着个小孩的哭声。
仇远能看见，以生来与众不同的方式。
不是清晰的影像，是模糊的轮廓。
一个妇人，怀里抱着个孩子。
妇人的心跳快，频率乱；孩子的哭声尖，频率细。
“张太医，您快看看我家娃，烧了三天了，一直不退。”
张太医的脚步声走过去。
“是着了风寒。”
声音很平，如风定，万叶不惊，片帆无力。
“我给你抓两副药，回去煎了，一日三次，喝两天就好。”
妇人连连道谢，声音里的慌慢慢散了。
仇远坐在檐下，听着他们的动静，指尖无意识地摸着怀中的枯竹。
他能感知到妇人的频率从乱到稳，像风停了，竹叶慢慢舒展开。也能感知到孩子的哭声渐渐低了，频率里的弱少了点，软多了点。
直到妇人拿着药离开，院门外的脚步声远了，仇远才回神。
胸口还是有点疼，他抬手按了按，指尖碰到绷带，是今早张太医刚换的，还带着药味。
张太医从灶房走出来，手里拿着个刚烤好的红薯，走到他面前。
“刚烤的，填填肚子。”
仇远接过，红薯的温度透过指尖传过来，暖得很。
他咬了一口，甜香漫开，压过了嘴里残留的药苦。
“方才那孩子，”他忽然开口，声音很轻。“频率里有竹露的凉。”
张太医蹲在他旁边，也拿着个红薯啃着，闻言挑了挑眉。
“竹露的凉？你倒是能编。”
“不是编。”
仇远又咬了口红薯，慢慢嚼着。
“他肺里的寒气，像竹上的晨露，沾在叶尖，不重，但化不开。”
张太医哼了一声，只是啃红薯的动作慢了点。
“没看出来，你这镇抚司的小子，还有当诗人的天赋。”
仇远笑了笑。
“感受生者之恐惧，常陷于痛苦煎熬。”
“若是要当诗人，估计得下辈子了。”
他的共鸣力虽然剩得不多，但感知频率的本事，从来没错过。
红薯吃完，阳光便慢慢爬上来，照在他身上，暖融融的。
他能感知到阳光的频率，是暖的，像师父以前教他练剑时，拍在他肩上的手。
他下意识缩了缩肩，把怀中的竹枝又紧了紧，枯竹叶又掉了几片，总归是抱着留不住的物件。
张太医收拾下桌子，又回门内忙活去了。
仇远坐在竹椅上，一动不动。
只有指尖偶尔在枯竹上划过，留下浅浅的痕迹。
院中的墨竹在风里晃着，挂在枝头的竹壶跟着晃，频率很轻，和他的呼吸慢慢合上了。
他就这么坐着，从上午坐到午后。
期间有几个村民来门，都是李婆领着来的。
李婆的声音亮，频率里带着热乎劲儿，很舒适，也不会惹得人厌烦。
跟村民说着话时，偶尔也会提到他，大多是关心或者好奇之类的频率，却也没人过来打扰。
“小仇还坐着呢……”
“听说仇小子重伤刚好，又喜欢在外面一坐坐半天，怎么还是不多穿点衣服呢。”
“看着年纪不大……却遭受了这等事……”
“是呀……那天张太医把人救回来的时候，我正好在这……那孩子浑身上下没一块好的……”
“嘘嘘……咱们都小声些……小仇这孩子不是那种消沉的人……”
仇远都知道。
他们的频率里没有恶意，只有平和，像茅屋外的竹林，安安静静的。
午后的风大了点，吹得院中的墨竹沙沙响。
竹叶落下来，一片，两片，飘到他的膝头。
他指尖动了动，摸了摸膝头的竹叶。
薄、软，频率里带着点倦。
他想起昨日风大，落了三片竹叶，两片烧了灰。
他把膝头的竹叶捡起来，放在桌上。
指尖划过竹叶的纹路，像在摸一把剑的纹路。
裁竹的剑身上刻着竹叶，他闭着眼同样也能摸得出来。
那剑陪着他在镇抚司，杀过不少人，凡剑出鞘必见血。
后来他和师父决裂，用那剑杀了师父。
再后来，他赤手空拳对战几十人。
剑就一直插在鞘中，再没拔出来过。
现在那鞘中剑还别在腰间，被绷带裹着。
剑的频率，冷、硬，像块冰。
他不敢碰，怕一碰，就想起以前的事。
想起师父的血，想起镇抚司的冷，想起那些死在他剑下的人。
风又吹过来，带着点雨意。
仇远抬起头，朝着雨来的方向偏了偏头。
“要下雨了，快把你那挂着的竹壶收进来。”
“栽的墨竹可不是给你挂竹壶的。”
张太医的声音从门内传出来，带着点不耐烦。
仇远应了一声，慢慢站起身。
胸口的疼总是扯着他，不过时间长了，倒也习惯不少。
他顿了顿，才慢慢走到墨竹前，把竹壶解下来，系回腰间。
壶身沾了点风里的潮气，凉得很，贴在腰间，也像块冰。
他刚走回檐下，雨就下起来了。
先是几滴，落在竹叶上，发出轻响。接着就密了，哗啦啦的，把整个院子都罩在雨里。
雨的频率很杂，总是缠在一起。
仇远坐回竹椅，听着雨声，指尖依旧摸着怀中的枯竹。
胸口的疼随着雨声的频率起伏。
如永不停歇的浪，林间来去叶。
他闭了眼，心境里的竹林又清晰了些。
雨落在竹叶上，把蒙在上面的雾冲散了些，几竿竹的轮廓更清楚了。
但那声音却忽然开始变了，变成狱里扭曲的铁栏，脚步踏在石板的重。
仇远仿佛又闻到牢狱中特有的霉味，混着药香，呛得人难受。
“你真愿死于刑场？”
老者的声音似在耳边回响。
他不愿。
更不愿的，是让这檐下听雨的片刻安宁，就此无故湮灭。
有些路，终归前行。有些事，终归直面。
他猛地深吸一口气，从冰冷的频率中挣脱。
怀中的枯竹依旧，频率安稳。
雨还在下。
他只是将枯竹，抱得更紧了些。
只是竹叶还是稀，没以前的密。
张太医从门内出来，脚步声有些急，手里拿着件蓑衣，扔给他。
“披上，别着凉。”
仇远接过，摸索着披上。
蓑衣是竹编的，带着点竹香，频率里有张太医的温度。
张太医走到他旁边，也披着件蓑衣，站在檐下，看着雨。
“你以前在镇抚司，也这么坐着听雨？”
张太医忽然问，声音很轻，不像平时的刻薄。
仇远沉默片刻，才开口。
“以前在镇抚司，没功夫听雨。”
“那功夫都用来杀人了？”
张太医又问。
仇远没应。
他不想提镇抚司的事，不想提杀人的事。
那些事是心上的伤，一碰就疼，血流不止。
张太医也没再问，只是站着，看着雨。
大概也是知道他不想提的原因。
雨下得大，把院中的墨竹浇得发亮，竹叶上的水珠滚下来，落在地上，发出轻响。
张太医的频率，总是很稳，像老竹。只是偶尔会颤一下，像这被雨打了的竹叶。
他知道张太医也有故事，也同样与明庭有关。
因为想救治万人，而放弃救治一人。
仇远没问过，每个人都有不想提的事，就像他不想提镇抚司一样。
雨下了半个时辰，才慢慢小了。
太阳又出来了，照在浸湿的竹叶上，连带着院内都亮了几分。
张太医转身走回门内，边走边说。
“晚上喝了药，早点歇着，别总是坐着熬自己。”
仇远应了一声。
他慢慢把蓑衣脱下来，放在石桌上。
指尖摸着怀中的枯竹，竹尖的晨露早就干了，只剩下点凉意。
院角的墨竹被雨浇过，频率里多了点明亮。挂在枝头的竹壶早就收回来了，系在腰间。
他就这么坐着，从午后坐到黄昏。
期间没再有人来，只有风过的响，还有柴火的噼啪声。
胸口的疼渐渐轻了，只是偶尔会抽一下，像被竹叶划了一下。
黄昏时，张太医端着晚饭出来，是两碗粥，还有一碟咸菜。
“将就吃点，你现在身子弱，吃不了油腻的。”
仇远接过碗，粥是热的，温度正好。
他慢慢喝着，米香漫开，压过了药味。
张太医坐在他对面，也喝着粥，偶尔会夹一筷子咸菜，没说话。
院中的夕阳慢慢沉下去，把天空染成了橘红色。
夕阳的频率，暖得很久，像块软布，盖在身上。
他喝着粥，听着风过竹叶的响，忽然觉得，这样的日子，也挺好。
至少不用杀人，不用见血，不用听那些恶意的频率，不用想以前的事。
只要坐着，抱着竹枝听雨，晒着太阳喝药，就足够了。
粥喝完，仇远把碗递回去。
张太医收拾了碗，又去煎晚上的药。
仇远坐在竹椅上，看着夕阳沉下去，天空慢慢暗下来。
星星的频率，凉、远，却很亮。
像他以前剑上的寒光，只是没那么锋利。
灶房的药香又飘过来了，比早上更浓。
张太医端着药碗出来，走到他面前。
“喝了药，去屋里歇着。”
仇远接过药碗，仰头喝了下去。
还是苦，但碗底依旧有一粒糖。
他摸了摸，没说话，把空碗递回去。
“伤口别碰水，夜里要是疼得厉害，就叫我。”
“别总是自己熬，也是给我添麻烦……”
张太医接过碗，又叮嘱了一句。
“嗯。”
仇远慢慢站起身。
胸口的疼轻了点，他走得比下午稳了些。
他朝着卧室的方向走，不用看也知道路。
从檐下到卧室，一共十七步，他走了好几个月，早就记熟了。
卧室很暗，只有一盏台灯，是张太医很多年前买的。
不过他生来不能视物，台灯早就成了摆设，但还是把台灯打开了。
亮点，总归不错。
屋里只有一张床，一张桌子，一把椅子，简单得很。
仇远走到床边，慢慢坐下，把怀中的枯竹放在床头。
他解下腰间的竹壶，放在枯竹旁边，然后躺了下来。
绷带裹着胸口，有点紧，却很安心，像谁人在抱着他、给他安慰。
他闭上眼睛，听着院中的风声，听着灶房柴火的余响，听着张太医收拾的动静。
心间竹韵又清晰了些。
月光落在竹叶上，亮得很。
几竿竹的轮廓能分辨了，竹叶上的雾变成灰蒙蒙的细雨，甚至新生的竹叶正慢慢舒展开。
他兀自笑着。
那笑很轻，像竹叶落在水面上，没惊动万物。
仇远早就不记得笑的意味了。
但现在，他笑了。
因为他忽然觉得，或许这样的日子，能一直过下去。
抱着枯竹，系着竹壶，坐在檐下，听风听雨晒太阳。喝着带糖的药，感知着身边平和的频率。
至于以前的事，镇抚司的冷，师父的血，那些死在他剑下的人，或许可以慢慢变淡。
就像竹叶落在地上，被风吹走，被雨打湿，最后变成泥，融入土地中。
但他不能忘记，由血洗清后、留下的东西。
窗外的风又吹过来，带着竹叶的香。
他就这么躺着，听着风，闻着竹香，慢慢睡着了。
梦里只有一片竹林，谁人在吹箫，调子很淡。
第二天早上，仇远是被露水滴落的声音吵醒的。
他睁开眼，摸了摸床头的枯竹，还在，频率很稳。
又摸了摸竹壶，也在，壶身凉得很。
仇远慢慢坐起来，关了台灯，走下床，朝着门外走，还是十七步，走回檐下。
张太医已经在灶房忙活了，柴火噼啪作响，药香飘到院内。
院角的墨竹上，依旧挂着晨露。
仇远走到檐下的竹椅上坐下，拿起怀中的枯竹，抱在怀里。
指尖摸着竹皮，光滑，温暖，依旧如谁人的手，在轻轻拍着他的背。
李婆的脚步声从院门外传来，亮着嗓子喊。
“张太医，我送菜来了！”
张太医的声音从灶房传出来。
“进来吧，门没关。”
仇远抬起头，朝着院门的方向偏了偏头。
日子，又开始了。
像灶上熬药的罐，滚了又温，温了又凉，却一直熬着，没停过。
而他，就抱着枯竹，系着竹壶，坐在檐下。
听着风，闻着药香，感知着身边的频率，安安静静地过着这样的日子。
这样的日子或许不会一直过下去。
但现在，他只想如此这般，坐在檐下，听着露水滴落。
灶房的药香渐浓，张太医的声音传出来。
“药熬好了，来喝。”
“来了。”
作者有话说
第15章 日月好磨蚁
