《棒球场生存指南》普世

40、生长痛

　　回到训练场，白鸟很快加入进了晨练的队伍里，他离开的时间其实并不长，奈何他的存在感不低，哪怕离开一秒也会被人发现。

　　“监督喊你干啥去了？是不是先发名单的事情？”仓持好奇地问道。

　　白鸟摇摇头，顺着他的话说道：“先发名单都是一起发布的，怎么会提前告诉我。话说一也呢？”

　　仓持耸耸肩：“刚刚说自己肚子疼去厕所了。”

　　一点淡淡的担心萦绕在白鸟心里。没过一会儿，御幸从厕所的方向跑了过来，他面无异色，进入队伍后抱怨了几句昨天喝的饮料。

　　先发名单不出所料，和半决赛不同的地方是投手变成了白鸟京，投手的棒次移动到了六棒，御幸依旧是七棒，加藤和坂井的棒次顺延。

　　监督宣布完先发名单便是关于决赛的战术安排，这一次的情报获取克里斯也参与了其中，他决定在还不能参与训练之前先在其他方面帮助队伍。

　　早上的插曲似乎没有影响任何事。

　　直到夜晚的天台，那扇门再次被推开，夏天的夜黑的慢，此刻的天空呈现一种靛青的蓝调，站在高处时那低垂天空仿佛要压进人的心底。

　　御幸站在白鸟身后，沉默半晌道：“今天早上我都听见了。”

　　说是都听见其实因为尴尬加之距离有些远，他只听见了对话的末尾，正准备过去时变故突发，小凑前辈出现解决了问题，他也不知该如何面对这样的白鸟，便没能在合适的时候出现。

　　集体训练时就更不是合适的时机了。

　　但他到底担心，便克服了内心的种种复杂情绪，来到了这里。

　　这一刻，白鸟才有种尘埃落定的感觉，他知道，命运向来不会太眷顾他。

　　白鸟摘下耳机，里头并没有音乐声，转身时夜风扬起他的领口与发丝，发丝纷扬间那双眼睛宛如夜色里的太阳，但终究不会如真正的太阳一般带来光明与温度。

　　“我猜到了。”

　　御幸走上前和白鸟一起趴在天台的围栏上，面前是为了安全布置的铁丝网，那些菱格将视野分割成一块一块的，恍惚有种他们其实不在天台而是棒球场边的错觉。

　　“这种事情被你看见，感觉有点丢人啊……不过这些事情不会再影响我投球，你放心吧。”白鸟的笑容一如既往。

　　御幸伸手抓了下头发，动作间似乎有些烦躁，他呼出一口气：“我知道，只要站在那个投手丘上，你就会变成最可靠的那个。”

　　“但问题不在这里。”御幸其实并不想要在决赛前和白鸟说这些的，他完全可以当做没有看见今天遇见的那一幕，与人交心是一件很麻烦的事情，他讨厌去过多参与另一个人的人生，他认为每个人都应当为自己的选择负责，因为御幸自己，就是这么走过来的。

　　可是内心深处却有个声音在告诉他，这是不行的。

　　无论是作为捕手还是朋友，他都有该做的事情。

　　手指蜷缩了一瞬间，白鸟听见自己在问：“那在哪？”

　　御幸没有看白鸟，他抬头看着那片靛青的天：“棒球对你而言是什么呢，京？”

　　棒球对我而言是什么呢？白鸟的唇角颤抖一下，他放弃了去维持这个笑容，沉默着。

　　是啊，世界这么大，能做的事情那么多，他是为什么打棒球的？他想起那些孤独的日子，还有在梦中的世界和要圭说的话。

　　他想说点什么，可也许是沉默了太久，一时之间他竟无法出声。

　　真的要说吗？真的会有人理解他吗？可若是连第一个亲口对他说要成为他搭档的捕手都无法信任，在这个世界，真的还会有可以信任的存在吗？

　　白鸟的后颈因为紧张冒出一层薄汗，他呼出一口有点颤抖的气，艰难开口道：“一开始，我只是想要一个朋友……”

　　“就像你看到的那样，我的家人并不在乎我，小时候的我周围除了那个讨厌我的白鸟修，并没有同龄人存在。”

　　“而棒球，是第一个进入我的世界的团体运动。”

　　“一起训练，一起成长，在比赛中所有人一体同心，无论是输还是赢，他们间的羁绊让我觉得很幸福，我想……我也要得到这样的幸福。”白鸟逐渐陷入童年的回忆，话语也越说越顺畅，这些话他憋在心里很久了，从前以为一辈子都不会说出口，现在却觉得也没有自己想的那么难。

　　或许是因为御幸是不一样的，也或许是因为他在今天这些事情的刺激下，有些破罐子破摔。无论哪样都好，既然说了，他就想将其都说完。

　　当初，要圭为了陪伴叶流火进入了少棒队一起训练，他作为旁观者，从一开始的只想和他们两个一起，渐渐在日复一日的了解中感受到了棒球的魅力。

　　而绫濑川，这个所有运动都能游刃有余的运动天才，也在小鹿斑比这个棒球队伍中找到了属于他的快乐，属于他的不离不弃的朋友。

　　这让白鸟对自己应该去打棒球这个想法更加深信不疑。

　　“也许不是我选择了棒球，而是棒球选择了我，要不然为什么那时候出现的偏偏是棒球呢？”

　　“这种想法相当傲慢吧？”白鸟的唇畔下意识牵出一抹笑，眼中却没有丝毫笑意。

　　白鸟的目光突然探寻似的落在御幸脸上：“一也……对你而言，站在赛场上时身边的队友们是能够托付一切、一起背负所有的同伴，还是只是因为想要打棒球，偶然同行心思各异的合作者呢？”

　　他似乎没想要他回答，自顾自接着道：“于我而言，只想要前者，但是这种事情哪里是自己能控制的，我能控制的只有自己。”

　　仗着暗淡的天光，御幸没在看他，白鸟脸上难得出现了类似阴郁的情绪。

　　别看他如今风光，当初刚刚加入少棒队时可以说相当不顺利。小时候的他发育的晚，个子矮体力差，运动神经也不怎么样，社交能力更是一点都无，在队里像是个透明人。

　　小学生的爱恨都很简单，白鸟一开始还能与几个和他一样上不了场的报团取暖，在少棒队不算孤身一人。

　　直到父亲见他喜欢棒球，开始插手，虽然那时父亲与母亲的关系已经在破裂的边缘，连带着开始迁怒他这个在不合适的时候出生的小儿子。

　　但也许是不想他丢人吧，父亲找到队里花了一些钱让教练多关注他。

　　情况自此急转直下。

　　不患寡而患不均。自此他就被完全孤立了。能力强的讨厌他这个花钱走后台的，能力弱的讨厌他这个被教练偏爱的。

　　但白鸟都拼命忍耐住了，他觉得，确实是自己错了，但只要能变强，就一定能改变他们的看法。

　　白鸟垂着头：“再后来，我意识到想要拥有一个真正的朋友，是比赢下比赛还要困难的事情后，我的目的就变成了想要一直赢下去，我要向那些看不起我的人证明，我也是有用的，是会被人选择的。”

　　“球队需要的是赢，队友们想要是一个永远稳定永远强大的投手，只要胜利下去，其他一切都是不必要的。”

　　可是，情况又变得不一样了。

　　“我和你说过，我在大阪加入了青少棒队对吧？”白鸟露出个比哭还难看的笑容，“我以为只要变得强大，所面对的困难都会迎刃而解，英雄收获鲜花和奖励，这不是理所当然吗？”

　　这次他吸取教训没再让家里人插手，作为青少棒队里普通的一员跟着教练训练。

　　进入青少棒的第一年末，白鸟终于迎来了等待已久的生长期，他的个子一下子从160cm拔高到177cm，体格的增长让曾经一切觉得难以跨越的难关都变得不是问题，加之他一直持之以恒的锻炼打下的坚实基础，可以说，半年不到，他的棒球实力就完全变了个人。

　　从吊车尾隐隐有超越那时队里的王牌投手的趋势。

　　强大，梦寐以求的强大让白鸟欣喜若狂，可现实却是当头一棒。

　　王牌……哪个投手能忽视王牌的意义呢？他野心勃勃地想要夺走那个闪闪发光的位置，然后无法转圜地再一次迎来了失败。

　　因为不再是一样的立场，无论说什么都变成了傲慢。

　　‘你想当王牌？开什么玩笑，我们绝对不会承认你，说到底陪我们一路走来的是■■■，你这个「幸运」的家伙，不过就是中了基因彩票能投出速球了而已，别小看棒球啊！”

　　‘■■■对你这么好，你就是用抢位置的方式报答他的？哇～白眼狼～”

　　‘你为什么要争强好胜，搞得队伍氛围这么差，烦死了。’

　　‘抱歉白鸟，接你的球让我感觉很不好，球队需要的是■■■那样的投手，不是你这种仗着天赋野蛮投球的家伙，你以后还是去找别人接球吧。’

　　究竟是什么不对，是因为我太得意了？是因为我太傲慢了？

　　为什么我弱小时被厌弃，变得强大后依旧还是被抛弃的那个？！

　　这种情况，教练也没办法强行让白鸟登场投球，他到底要顾及大多数人的想法。俱乐部不是学校也不是职业球团，家长团的权利不小，教练需要维持平衡。

　　白鸟就这样在板凳上坐了大半年。

　　可委曲求全并不会迎来好的结果，有了裂痕的镜子，只有破碎这一个结局。

　　在他退出青少棒后，教练曾找到他家和他道歉，说他太年轻，第一次当教练还有很多不足，非常对不起让他在队里遭遇了这样的事，希望他一定不要放弃棒球，说他有不能被辜负的棒球天赋。

　　哈……对不起，如果简简单单一句道歉就能收获原谅，那白鸟不觉得教练有什么要对他说对不起的，因为他绝不会原谅那群人，也绝不会放弃棒球。

　　他不想对这些妥协，所以无论是面对至亲之人的恶意还是曾经队友的恶意，他都硬撑着让自己不去在意。

　　好像只要催眠自己不去在乎，那些痛苦就不会在心中生根发芽，日日夜夜的折磨他。

　　改变的契机是梦境中绫濑川进入了U12的国家队。

　　———绫濑川，一个真正的棒球天才。一个……同他一样被排挤，明明想要得到快乐，事情却永远与之相背的朋友。

　　怎么也想不通的事情，终于有了合理的解释。

　　人心是世界上最恐怖的东西。他因自己的经历知道了人会厌恶「弱小」，因绫濑川知道了人同样也会讨厌「强大」。

　　只有「合群」才能获得安稳友善的世界。

　　他曾站在三者的立场上去看这个世界，发现人是一定会因立场而改变的动物。

　　白鸟咬牙，几乎是怀着恨意的发问：“擅自失望、擅自让人失望。我不明白，怎么才能做到让所有人满意呢？怎么才能不让在意的人失望呢？怎么才能不再被背叛？”

　　这个问题其实没有答案。

　　没等御幸回答，白鸟率先移开了视线，他使劲闭了闭眼，将因为剖析自己时浮现的恶心压下。

　　“对不起，我让你失望了。”喉咙仿佛咽下一把细沙，说出的每个字都透着血腥味，迟来的疼痛随着这句话蔓延至心口。

　　他不知道什么时候又会迎来改变，所以他总是强迫自己做到最好，这样也许末日会来的更迟一点。

　　所有的美好都宛如手中的沙砾，越想要攥紧流失的就越快。他害怕去期待，那是一种半清醒半疯狂的燃烧＊，比从未得到更残忍的，是得到了又失去。

　　御幸握着围栏，先是皱着眉深深地叹了口气，然后气势汹汹地转过身看向白鸟，他转身时踩在地上的那一脚用了十足的力气：“你这家伙，是笨蛋吗？！”

　　他走近一步，眼镜都挡不住他金棕色眼中灼人的怒火：“我什么时候说我对你失望了？”

　　白鸟豁然抬头下意识退后半步，他愕然地看着怒气冲冲的御幸，奇怪的，面对这样的御幸，他感觉自己几近停滞的心脏重新跳动起来。

　　御幸看着这样的白鸟，语气倏忽间和缓下来：“对此感到失望的不该是我，该是那些混蛋才对，他们的行为没能打倒你，你做的远比他们想象的更为出色。”

　　“你已经用自己的表现证明了自己，无论面对谁，我都能说出——青道的王牌只能是你。”

　　“不要被那些无关紧要的人影响，你已经相当明白这个道理了，不是吗？”

　　白鸟的话打破了他所有的担心，这个看上去脆弱的家伙经历的东西比他想象中的还多，他从未想过棒球能给人带来如此多的痛苦……而淌过泥潭走到如今的白鸟，他的精神一定比他预料的要更坚韧，同时他的心也更脆弱。

　　御幸向着白鸟伸出手：“过去的无法改变，但现在你是我的搭档，我的……朋友。”

　　“虽然很不习惯，但如果说出来能让你安心……”御幸深吸一口气，“信任我吧，无论是作为捕手还是朋友。”

　　看着那只手，白鸟感觉自己如坠幻梦，他等这一句话等了太久了，等到已经不抱希望。

　　他犹豫了很久才试探着伸出手，生怕一旦握上，才发现这一切又只是一场会醒过来的美梦。

　　白鸟喃喃道：“我嫉妒心很强的。”

　　“我喜欢嫉妒心强的投手，因为他们一般会拥有更多的求胜心。”

　　“……我也可以有资格明确的讨厌一个人吗？”

　　“当然，喜欢和讨厌都是人最基本的权利。”

　　“……我讨厌白鸟修，我讨厌那些偷奸耍滑、道德绑架的前队友，我讨厌优柔寡断的前教练，我讨厌那些无论如何努力都无法改变的事情……”

　　“但是……”白鸟握紧御幸的手，两人从小打棒球打到大，手掌心全是茧子，触感惊人的相似，而这份相似在此刻带来了无与伦比的安全感，一滴眼泪从脸颊滚落，“我还有很多喜欢、想感激的对象。”

　　要圭与绫濑川，若不是他们，在那种环境长大的他，大概不会成为现在这样较为健全的人。

　　无论是克里斯前辈、村田前辈还是伊佐敷前辈、小凑前辈他们……这些前辈们重刷了他对于前辈这个称呼的排斥，从执迷中回头，重新萌生出对同伴的信任。

　　还有谢谢片冈监督愿意相信他，让他成为青道的王牌，打破了他面对王牌位置时的一些自我质疑。

　　而同辈中，一也、洋一、川上、小野……他们则是最优秀的朋友，让他不再孤独。

　　“这个世界有时让人只想逃离，有时候又让人觉得似乎不坏。”

　　“离开青少棒后，为了能继续打棒球，父母给我找了一个私教老师。老师说，我想要的东西在这条路上走得越远越是难以追寻。他告诉我只有在高中完整追求一次甲子园，才能真正明白钻石场的意义。”

　　“而我最终选择了青道真是太好了。”