《看云》怡九

29、看以后

　　时间滑入二月份，农历新年的气氛冲淡了冬日的萧瑟。

　　街上张灯结彩，空气里弥漫着节日的喧嚣和食物的香气。

　　飞行训练基地也放了假，江初回到了芜城。他人刚回来，就被许邵年堵在了家门口。

　　“江少！不够意思啊！这么久没见，必须请客！庆祝你活着从魔鬼基地爬出来！”许邵年咋咋呼呼，不容分说地拉着他，又叫上了肖劫、周雨晴，以及向暖。

　　电话是周雨晴打给向暖的。

　　向暖在电话里沉默了几秒，然后轻轻应了一声：“好。”

　　聚会定在常去的那家饭店包间。

　　向暖到的时候，其他人已经在了。

　　江初坐在靠窗的位置，穿着黑色的羽绒服，身形挺拔，眉宇间带着长期训练留下的坚毅痕迹，也带着一丝回家的松弛。

　　他看到向暖进来，目光在她身上停留了片刻，深邃难辨。

　　向暖穿着厚厚的白色羽绒服，围着一条略显陈旧的米色围巾，小半张脸都埋在围巾里，只露出一双安静的眼睛。

　　她对着大家笑了笑，算是打招呼，然后在周雨晴旁边坐下，位置离江初不远不近。

　　席间，气氛还算热烈。

　　许邵年依旧是活宝，绘声绘色地讲着学校里的趣事，肖劫偶尔毒舌补刀，周雨晴笑着捧场。

　　江初话不多，但也会被逗笑，目光却时不时地，状似无意地扫过安静坐在那里的向暖。

　　向暖表现得一切正常。

　　她会小口地吃东西，会在周雨晴和她说话时微笑着回应，甚至在许邵年讲到一个特别好笑的事情时，她也跟着大家一起弯起了嘴角。

　　只是她吃得很少，笑容很浅，像是浮在表面的一层薄冰，底下是深不见底的沉寂。她几乎没有主动说过话，也没有看过江初一眼。

　　江初能感觉到那种无形的屏障，比之前任何一次都要厚重。

　　他试图给她夹菜，她轻声说“谢谢，我自己来”，然后那筷子菜就孤零零地躺在碟子里，没有再动过。他问她话，她回答得简短而客气，带着一种疏离的礼貌。

　　这顿饭，在一种表面热闹、内里却暗流涌动的诡异气氛中结束了。

　　一行人吵吵嚷嚷地走到饭店楼下，寒冷的夜风扑面而来。

　　向暖下意识地摸了摸脖子，忽然“啊”了一声，脸上泛起一丝真实的、带着窘迫的红晕。

　　“我的围巾，”她小声说，有些不好意思，“好像落在椅子后面了。”

　　那条围巾，是她妈妈留下的旧物，虽然不贵重，却是她为数不多的念想。

　　“我去拿吧。”江初开口，声音在寒冷的空气里显得格外清晰。

　　他看着她，眼神里有种复杂的情绪。

　　向暖抬起头，飞快地看了他一眼，随即又低下头，看着自己的鞋尖，轻轻点了点头，声音细弱：“好的，谢谢。”

　　江初转身快步走回饭店。

　　向暖站在原地，看着他的背影消失在玻璃门后，脸上那层强装镇定的面具，几不可察地出现了一丝裂痕。

　　寒风吹起她额前的碎发，露出光洁却苍白的额头。

　　她微微打了个寒颤，不是因为冷，而是因为一种从心底里无法遏制的疲惫和绝望。

　　周雨晴凑过来，挽住她的胳膊，小声问：“暖暖，你没事吧？感觉你今晚都没怎么说话。”

　　向暖摇了摇头，扯出一个极淡的笑容：“没事，就是有点累。”

　　她抬起头，望着饭店那块明亮的招牌，眼睛里映着霓虹的光。

　　江初快步回到包厢，那条米色的旧围巾果然搭在向暖刚才坐的椅子靠背上。

　　他拿起围巾，柔软的织物上似乎还残留着她身上淡淡的、像是阳光晒过后的干净气息，还有一种极淡的药味。

　　他蹙了蹙眉，觉得自己可能是闻错了。

　　当他拿着围巾回到楼下时，看到向暖正站在路灯下，周雨晴挽着她的胳膊，许邵年和肖劫在一旁说着什么。

　　她安静地听着，侧脸在昏黄的光线下显得异常柔和，却也异常单薄，仿佛一阵风就能吹走。

　　“给。”江初走到她面前，将围巾递过去。

　　向暖接过围巾，低声又说了一次：“谢谢。”

　　然后，她将围巾一圈圈仔细地围好，把大半张脸重新埋了进去，只露出一双过分安静的眼睛。

　　“走吧走吧，站这儿冷死了！”许邵年搓着手嚷嚷道。

　　一行人沿着街道往前走，商量着接下来是各自回家还是再找个地方坐坐。

　　江初刻意放慢脚步，走到向暖身边。

　　他有很多话想问，想问她为什么这么疏远，想问她是不是遇到了什么困难，想告诉她他很快就要进行最后一次关键考核，如果通过，未来就能更确定一些……

　　但他看着她低垂的眼睫，和那副拒绝交流的、将自己紧紧包裹起来的样子，所有的话都堵在了喉咙里。

　　他第一次感到一种深深的无力，仿佛他所有的努力和靠近，都撞在了一堵无形却坚不可摧的墙上。

　　路过一个十字路口，一辆黑色的轿车缓缓停在了他们旁边的车道上。

　　车窗降下，露出了江正民那张没什么表情的脸。

　　“江初。”他喊了一声，目光扫过儿子，然后极其自然地，落在了他身旁的向暖身上。那目光带着一种审视，一种了然的的平静，仿佛在看着一个早已预知的结局。

　　向暖的身体在接触到那道目光的瞬间，猛地僵住。血色瞬间从她脸上褪去，变得惨白如纸。

　　她其实认得江正民。

　　因为他和江初长得太像了。

　　她像是看到了什么极其可怕的东西，瞳孔骤然收缩，呼吸也变得急促起来。她下意识地后退了一步，几乎要躲到周雨晴身后去。

　　江初立刻察觉到了她的异常，也看到了父亲那令人不悦的眼神。

　　他侧身，挡在了向暖身前，隔开了父亲的视线，眉头紧锁，语气冷硬：“有事？”

　　江正民看着儿子保护性的姿态，嘴角勾起一抹讽刺的弧度，升起了车窗，黑色轿车无声地滑入车流，消失在夜色中。

　　他说：“早点回家。”

　　这个插曲很短，却像一把淬毒的匕首，精准地刺穿了向暖好不容易维持的平静假象。

　　“暖暖，你怎么了？脸色这么难看？”周雨晴担忧地扶住她。

　　向暖摇了摇头，用力到指节发白地攥紧了围巾的边缘，声音像是从很远的地方飘来：“没……没事，就是突然有点头晕……我想先回家了。”

　　她抬起头，看着城市上空被霓虹灯映照得泛红的夜空，眼泪无声地滑落。

　　够了。

　　真的够了。

　　她拿出那部旧手机，屏幕上是周雨璇之前发来的无数条鼓励的信息。

　　她颤抖着手指，敲下了一行字，发送了出去。

　　“雨璇，天好像永远都不会亮了。”

　　然后，她关掉了手机。

　　第二天，向暖没有去学校。

　　第三天，也没有。

　　没有人知道她去了哪里。

　　她像一滴水，蒸发在了芜城冬末春初的寒意里。

　　北方城市九林，二月的空气干冷刺骨，呼吸间带着白汽。

　　这里的天空似乎比芜城更高远，颜色是一种坚硬的灰蓝。

　　周雨璇在这里的一家服装店做销售，租了一个小小的单间。

　　她把向暖从那个充满窒息回忆的芜城带到了这里，像是把一株濒死的植物移植到一块陌生的、或许贫瘠但至少暂时安全的新土。

　　小小的出租屋里，暖气片发出轻微的嗡鸣。向暖裹着厚厚的毯子，坐在窗边，看着楼下街道上为生活奔波的行人。

　　她的脸色依旧苍白，但那种随时会碎裂的脆弱感似乎减轻了一些，取而代之的是一种仿佛耗尽了所有力气的疲惫与平静。

　　周雨璇下班回来，手里提着热乎乎的烤红薯，塞到向暖手里。

　　“暖暖，老这么待着也不是事儿，你得想想以后。”周雨璇在她对面坐下，语气直接，带着北方式的爽利，“等你状态好点，总得找点事情做。你以后想做什么？”

　　向暖捧着烫手的红薯，热气氤氲了她的眉眼。她沉默了很久，久到周雨璇以为她不会回答。

　　她抬起眼，目光没有焦点地落在虚空中的某处，声音很轻，像是怕惊扰了什么：“……去塔台吧，感觉挺好的。”

　　“塔台？”周雨璇愣了一下，随即像是想到了什么，嘴角扯起一个带着点戏谑和心疼的弧度，“在机场那种？指挥飞机起落的？嚯，志向不小啊！怎么不干脆当飞行员呢？那多酷！”

　　这句无心的话，像一根针，精准地刺破了向暖努力维持的平静。

　　她的睫毛剧烈地颤抖了一下，像是受惊的蝶翼，迅速垂落下去，遮住了眼底翻涌的痛苦。她低下头，将半张脸埋进毯子里，声音闷闷的，带着一种认命般清晰的苦涩：“我恐高。”

　　周雨璇脸上的笑容僵住了。

　　房间里陷入一片寂静，只有暖气片的嗡鸣声。

　　过了好几秒，向暖才用几乎只有她自己能听到的声音，补充了那句真正的原因，那句她永远无法对任何人宣之于口，却像烙印一样刻在灵魂深处的真相：“还恐他。”

　　是的，恐高。

　　还恐他。

　　恐高是生理的，是站在高处时无法控制的眩晕和腿软。

　　恐他，是心理的。

　　是想到他那个飞行员身份所代表的、她永远无法企及的高度和未来时，那种灭顶的自卑和绝望。是想起他父亲那句“廉价消遣”时，心脏骤缩的恐慌。是害怕再次靠近那轮曾经温暖过她、如今却只会灼伤她的明月。

　　她选择塔台，或许是一种无声的、绝望的守望。她无法与他并肩在云端翱翔，那便选择留在地面，在一个能最近距离看到他、听到他，却又被严格的工作程序和物理距离安全隔开的地方，用一种最专业也最疏离的方式，与他的人生保持着一丝可怜又可悲的交集。

　　这是她能在彻底失去他之后，唯一还能承受的，与他有关的未来。

　　周雨璇看着她蜷缩起来的样子，心里像是被什么东西狠狠揪了一下。

　　她不再追问，只是用力搂了搂向暖的肩膀。

　　“行！塔台就塔台！咱们暖暖以后就当塔台指挥员，威风得很！”她故意用夸张的语气说，“让那些飞行员都得听你的！”

　　向暖在她怀里，轻轻地点了点头，没有出声。