《致良知（个人存档勿入）》星望野

5、我为什么喜欢星星

　　其实我的笔记上写着许多一闪而过的念头，想有空的时候去好好地谈一谈，但总是因为懒惰，使它们依旧只能以几个小字的形式，如婴儿一般蜷缩在纸上。但今夜恰好失眠，又不愿看书，于是想着要不从中随便挑选一个，扩写一番，使它长大成人罢。

　　我为什么喜欢星星。

　　说起来也确实奇怪。我几乎在所有使用过的名字里都加上了“星”字，但从没想过理由。不知道编什么代号的时候，便从星星开始想象。星野、星月夜、星号、星海……如此种种，已然成为惯例，也就是向来如此，无需理由的意思。但在这百无聊赖的时候，我想谈一谈。

　　我为什么喜欢星星。

　　首先那必须先想明白，星星是什么东西。

　　从天文学来讲，我们在地球上能看见的繁星，都是数十到数百万光年外的恒星、中子星、类星体之类。我并非天文研究者，所以了解得不甚清楚，只知道那些目光所能及的小碎点，原来都是广袤宇宙中无数倍于地球大小、极亮极热，亦没有生命的天体。它们已经存在了数十亿年，并将继续存在数十亿年，无论人类是否知晓、是否观测，它们都静静地在属于自己的位置旋转。

　　我于是喜欢这神秘的深邃、纯粹的存在。它们无需谁去赋予意义，窥见它们的一角光亮是人类的荣幸，而非人类的赐福，这般冷漠的璀璨，叫我迷醉其中。

　　但狂妄的人们总爱给事物去赋予意义，于是当他们抬起头仰望星河时，总要在上面寄托什么。从文学上来讲，星星通常可以与希望与未来、方向与理想画上等号。对于那样遥不可及的东西，确实与希望亦或理想神似：它就远远地悬挂在那里，引诱你不断向前狂奔、跌倒，而后继续狂奔。而它始终远远地悬挂在那里，似乎一伸手便要摸到，但却永远隔着一生那样久远的距离。

　　我于是喜欢这永恒的梦想、无谓的追逐。我将始终在星空照耀下的荒野狂奔，纵然永远抵达不到尽头，也要一直奔跑下去。因为我爱着这星光披洒在每一寸肌肤上的温与凉。

　　最后也不妨再扯些虚无缥缈的东西。从哲学上来讲，星星又是什么？那不可避免要从万物相对的角度来思考。我想，星星是永恒与瞬间。它既是永恒不变的宇宙的代言，又是一闪而过的流星、常常被云雾与尘霾遮掩去。我想，星星是伟大与渺小。它既是宏伟不可估量的庞然大物，又在人类的视野中是如此小如此黯淡的一个亮点，而这小与黯淡却正来源于人类的渺小与无知。

　　我于是喜欢这无常的变换、沉默的包容。我抬头看星星的时候，常常要想到自己。想到自己漫步于宇宙的一粒沙尘之上，却常自诩为世界之王，是多么愚蠢的幸福。

　　总之，我热爱着星星。既是天上肉眼可见的星星，也是名家笔下的星星，也是自己脑海中的星星。是的，我写东西的时候，总爱去写夜晚，然后顺理成章地开始描写天上的星子。写人的相貌、眼神、笑容种种时，也总爱拿星星比喻。写的实在太多，未免看客厌烦，我于是总得在检查时刻意地删减，不然若有一天我火了（笑），别人谈起来时得说，这人离了星星不会说话。

　　但星星于我而言，确实是不能离开的东西。并非是水或者米，睡觉或者眨眼那种生理的无法离开，它是我精神中必不可少的一部分。它的存在到底有什么意义呢？正如我上文所讲，我今天才第一次在思考这个问题。而在我并不开阔的精神世界中，那片时而璀璨、时而稀疏的星空已经存在多年了。

　　我淡淡地热爱着星星。它已然像是我的老朋友。很多人都有想起来就心生怀念的东西，对女孩子而言可能是芭比娃娃，对男孩子而言可能是奥特曼，而我想来想去，我确实是没有的。因为我从小也不怎么看动画片、买玩具的缘故，我几乎对所有孩子们喜爱的东西兴致缺缺。有时或许起了几分兴趣，过几日又丢进角落里。但我这会又想起以前看过的一部叫做花园宝宝的早教片，片头是一个蓝色的小人睡在小船上，小船在大海中漂流，大海在无尽的星夜中流淌。

　　那并不是什么想起来就要热泪盈眶的东西。我说了星星不过是我的老朋友。我已经习惯它在我的脑海中存在，于是在挑选东西、纂写笔名时总会不自觉地去追逐它的光影。仅此而已。

　　这样的东西应当深埋于记忆里，成为习惯。如今特地拎出来说三道四，倒显得有几分拘谨与怪异。

　　但请宽恕我吧！我始终是个庸俗的人，思考并不会使我超然物外。我总要眺望什么、信仰什么、寄托什么、期待什么、热爱什么，我不愿稀里糊涂地度过一生，可若一切早已是宿命，那也请让我在星光的照耀之下、永远地不安与祈盼吧！我什么都无法回馈或者承诺，但我也始终祈盼着成为星星的孩子啊！

　　2025.10.07
　　记于家中