71、你的消息 ...
-
“旅客们，你们好！由昆城南开往沪城桥虹的G1378次列车已经开始检票了。有乘坐G1378次列车的旅客，请您整理好自己携带的行李物品，到相应检票口检票……”
高铁站广播里机械的女声冰冷而精准，回荡在喧嚣的候车大厅。黎予拖着笨重的行李箱，随着人流缓缓向前移动，行李箱的轮子在地上发出单调的咕噜声，像她此刻的心跳，规律，却缺乏生气。
她又一次踏上了这条离乡之路，窗外的风景从熟悉的城市街景，逐渐变为开阔的、蒙着一层冬日灰霾的田野。
又要离开了。
这个认知清晰地浮现在脑海里。对啊，假期结束，返校开学，天经地义。她也有自己的学业要完成，有自己的生活要过，一条被规划好的、看似平坦的道路在脚下延伸。
只是不知道为什么，心脏像是被什么东西顽固地占据着一角，随着列车加速，传来一阵阵隐隐的、绵密的痛感，不剧烈，却无法忽略。
她靠在窗边，闭上眼，试图用睡眠逃避这无休无止的钝痛。可意识却异常清醒，过往的片段不受控制地在黑暗中翻涌。
回到熟悉的大学校园，一切似乎都回到了“正轨”。
她按时上课，坐在阶梯教室的后排，笔记本上写满工整的笔记。她参加小组讨论，能条理清晰地陈述观点。她去图书馆自习，直到闭馆音乐响起。她还是和朋友们参加各种各样的活动，看起来永远是那么地热情开朗。在朋友看来好像没什么不同。
只有她自己知道，有什么东西不一样了。
她的生活像一杯被静置许久的水，表面的波澜逐渐平息，看起来清澈平静，但底下却沉淀着无法溶解的沙砾。
她努力维持着正常的表象，用忙碌和疲惫填充每一天，试图让身体和大脑没有多余的空间去回想。
只是偶尔，在午夜梦回时，防备会松懈。
她会梦见那个站在窗台的女孩。
有时是夕阳下，耿星语回头对她浅笑，眼睛亮得像落满了星星，有时是书房里，她握着毛笔，侧脸在灯光下显得格外安静专注；有时……
有时是最后一天，那张苍白破碎、写满难以置信和绝望的脸。
每一次从这样的梦中惊醒，胸口都像是被重物碾过，窒息般的闷痛让她需要深呼吸很久才能缓过来。
黑暗中，她会睁大眼睛望着天花板，听着室友均匀的呼吸声，感觉自己像一个孤岛，被回忆的潮水反复拍打、侵蚀。
她再也没有点开过那个变成横线的朋友圈。也没有删除聊天记录，只是将那个对话框设置了消息免打扰，然后沉到了列表的最底端。像处理一个不愿面对、却又舍不得彻底丢弃的旧伤口。
日子一天天过去，春天悄然来临，校园里的玉兰冒出了毛茸茸的花苞。黎予依旧上课、吃饭、睡觉，按部就班。
她似乎已经习惯了那种心脏隐隐作痛的感觉，习惯了在热闹中感到孤独，习惯了在梦里与那个身影重逢，再独自醒来。
她走在熙熙攘攘的校园里，阳光洒在身上，有些暖意。她抬起头，眯着眼看了看晴朗的天空，然后低下头，继续走向下一节课的教室。
背影看起来，和周围那些赶着去上课的学生，并没有什么不同。
只是那份被强行按捺下去的期待与遗憾，化作了更深沉的东西，沉甸甸地坠在心底，成了她独自背负的、青春里最沉默的注脚。
———————————————————
六月，夏天又来了。
阳光开始变得炽烈，空气里弥漫着栀子花浓稠的香气，聒噪的蝉鸣一声高过一声，宣告着又一个暑期的来临。黎予拖着行李箱走出车站，热浪扑面而来，让她有一瞬间的恍惚。
好恍惚，我们竟然还没有一起度过夏天。
这个念头毫无预兆地闯入脑海，带着尖锐的遗憾。蝉鸣不止的夏天，她们还没有一起走在江边的沙滩过，没有感受过夏日午夜凉爽的晚风拂面，没有骑着电动车绕这座小城一圈又一圈，后座的人轻轻环住她的腰……
所有关于夏天的、热烈的、亲密的想象，都永远停留在了想象里，被那个寒冬彻底冻结。
“黎予！这边！”
熟悉的声音将她从恍惚中拉回。她抬头，看见黄鑫站在出站口，用力朝她挥手，脸上带着久别重逢的喜悦，只是眼神里似乎藏着一丝不易察觉的担忧。
“你怎么来了？今天不是要上课吗？”黎予推着行李箱走过去，有些惊讶。
“翘课了呗！迎接我们大学生荣归故里！”黄鑫笑嘻嘻地接过她手里一个较轻的包，语气刻意轻松，但那份担忧似乎更明显了。她打量着黎予，“你……还好吧？”
“我？挺好的啊。”黎予扯出一个笑容，下意识地回避着好友探究的目光，“大学生活挺充实的。”
两人并肩往车站外走，灼热的阳光晒得人发晕。沉默了一会儿，黄鑫像是终于下定了决心，语气变得小心翼翼，带着试探：
“黎予，你……听说了吗？”她顿了顿，观察着黎予的脸色，“关于耿星语的。”
黎予的心跳漏了一拍，脚步几不可查地顿了一下，脸上努力维持的平静出现了一丝裂缝。她尽量让自己的声音听起来正常，甚至带点恰到好处的疑惑：“听说什么？她……怎么了？”
黄鑫看着她强装镇定的样子，心里叹了口气，压低声音说：“她好像……休学了。”
“……什么？”黎予猛地停下脚步，转过头看向黄鑫，瞳孔微缩，脸上的血色瞬间褪去一些，“休学？我不知道啊。”她重复着，声音里带着自己都没意识到的急切和一丝慌乱，“你怎么知道的？什么时候的事？”
她的反应让黄鑫更加确信，黎予远没有她表现出来的那么“平静”。黄鑫挽住她的胳膊，继续低声说道：“我听以前同学说的，不太确定，但传得有鼻子有眼。
好像……三四月份的时候就没在学校里看见她了。具体原因不清楚，有人说她身体又不好了，也有人说……”
黄鑫后面的话，黎予已经听不清了。
三四月份……
那正是她离开后不久。是在她们那次激烈冲突之后吗？是因为……她吗？
这个猜测像一根冰冷的针，猝不及防地刺入她试图麻木的心脏，带来一阵尖锐的疼痛和巨大的恐慌。胃里开始翻江倒海，车站外嘈杂的人声、汽车的鸣笛声，都像是隔了一层膜，变得遥远而不真切。阳光明晃晃地照在身上，她却觉得一阵阵发冷。
“是……是吗？”黎予听到自己干涩的声音响起，她强迫自己迈开脚步，继续往前走，不敢让黄鑫看到自己此刻失魂落魄的表情。
可能是生病了之类的吧……
她试图为这个突如其来的消息找一个合理的、与自己无关的解释，但心底那份不安和自责却如同藤蔓般疯狂滋长。
那个站在窗边的苍白身影，那个在梦中反复出现的、带着绝望的眼神，此刻无比清晰地浮现在眼前。她原本以为自己的离开，是为了让耿星语走上“更平稳的路”，可如果……如果她的离开，反而成了压垮对方的最后一根稻草呢？
这个念头让她几乎无法呼吸。
夏天的风热烘烘地吹过，带着这座小城熟悉的气息，却再也吹不散黎予心头骤然聚起的、沉重冰冷的阴云。她以为故事在她决绝离开的那一刻就已经结束，却没想到，留下的余波，可能远比她想象的要汹涌和残酷。这个夏天，注定无法平静。
不行，得问一问。
这个念头一旦升起，就像藤蔓一样紧紧缠绕住黎予的心。她一只手费力地拉着笨重的行李箱，往黄鑫那辆略显小巧的电动车上放。
电动车被压得摇摇晃晃，黄鑫在前面弓着背，努力稳住车头，嘴里还嚷嚷着：“哎哟喂，我的小电驴要散架啦！”
黎予看着好友努力的背影，心里那点因为耿星语而翻涌的不安，暂时被这股熟悉的、属于友情的暖意压了下去。她侧身坐上后座，车子启动，依旧开得有些摇晃，穿行在傍晚渐次亮起灯火的小城街道上，晚风带着夏日的余温拂过脸颊。
这一刻，颠簸却安心，她甚至觉得，这是回来之后，心里最踏实的一小段路。
“走吧，我请你吃烧烤去，给你接风！”黄鑫在前面大声说，试图用热闹驱散刚才那个沉重话题带来的凝滞感。
“嗯嗯。”黎予低低应着，坐在后座，看着黄鑫风风火火地安排着一切，心里充满了感激。
烧烤摊烟火气十足，人声鼎沸。她们找了个靠边的位置坐下。
“老板，老样子！”黄鑫熟稔地喊道。
“好嘞！”后厨传来老板洪亮的回应。
不一会儿，各式各样的烤串便上了桌，放置在架着炭火的小炉子上，滋滋冒着油光，香气扑鼻。
炭火的暖意和食物的香味，本该让人放松，但黎予的心却像被那根细小的签子串着，放在火上慢慢炙烤。
她拿起一串烤韭菜，食不知味地咬了一口，目光游移，最终还是没忍住，装作不经意地开口，声音在嘈杂的环境里显得有些轻：
“黄鑫……你刚才说，耿星语休学的事……你是从哪个朋友那里听说的啊？”
黄鑫正对付着一串鸡翅，闻言动作顿了一下，抬眼看了看黎予，含糊道：
“啊？我也忘记了，就……好像听谁提了一嘴，没太在意。”她吸了吸鼻子，带着油光的手凑近一点，压低声音，眼神里充满了毫不掩饰的好奇，“咦？奇怪了啊，之前那么决绝拒绝人家的是你，现在拐弯抹角关心人家的也是你。我真的很好奇，你心里到底是怎么想的？”
黎予被问得有些窘迫，脸颊微微发烫，她低下头，用筷子无意识地拨弄着盘子里的烤茄子，声音更小了，带着一种欲盖弥彰的辩解：
“我……我只是觉得，休学什么的听起来挺严重的啊……也、也没什么特别的，就是……谁休学我都会问一下的，正常关心而已……”
这话说得底气不足，连她自己都不信。黄鑫“哦——”了一声，拉长了语调，眼神里的调侃意味更浓了，但看黎予耳根都红了，便也没再继续逼问，转而聊起了大学里的趣事。
可黎予的心，却再也静不下来了。
作者有话说
第71章 你的消息
