《青苔之下》舟临槐

7、旧影

　　小风在逯泽臂弯里轻得可怕，像一捆被雨打湿的稻草。少年额发被冷汗浸透，紧贴在前额，呼吸急促而浅薄，仿佛刚从一个无形的追捕中逃脱。逯泽将他安置回床上，掖好被角时，手指触到少年冰凉的皮肤，那温度让他心头一紧。

　　“下一个…快轮到…我了…”

　　那平板而诡异的呓语仍在逯泽耳畔回响，与窗外死寂的夜形成尖锐对比。他站在床边，阴影笼罩着少年不安睡颜，一种前所未有的紧迫感攫住了他。这不再仅仅是学术探究，一个活生生的人正被无形的恐惧吞噬，而这恐惧，似乎与母亲多年前的足迹、与那块冰冷的石碑紧密相连。

　　他不能再被动等待线索浮现。

　　轻轻带上小风的房门，逯泽没有回自己房间。他走下楼梯，堂屋一片漆黑，只有窗外渗进的微弱天光勾勒出家具的轮廓。空气里残留着晚餐时鸡汤的余温，混合着老木头和潮湿尘土的气味。

　　他的目标明确——柳婉的房间。白天她过度保护的态度，腕间那与母亲日记图案相似的银镯，还有她话语里欲言又止的警告，都表明她是知情者，或许是被迫的沉默者。他需要信息，哪怕是用不太光彩的方式获取。

　　柳婉的房门没有锁，轻轻一推便开了。一股淡淡的、类似皂角和草药的味道飘散出来。房间收拾得异常整洁，几乎到了刻板的地步，仿佛某种秩序能抵御外界的混乱。逯泽没有开灯，借着窗外微光打量。

　　陈设简单，一床一柜一桌。他的目光落在靠窗的书桌上。桌面干净，只有一盏台灯和一本翻旧了的药膳食谱。他拉开抽屉，里面是针线剪刀等杂物，叠放得整整齐齐。

　　没有日记，没有旧信件，没有任何显眼的线索。

　　逯泽的指尖在桌面上轻轻划过，目光扫视四周。最终，他停在床边的矮柜前。柜面上放着一个木质相框，里面是柳婉和小风的合影。照片上的柳婉笑容温婉，眼神明亮，小风则腼腆地靠着她，那时他的脸上还没有如今这种刻骨的恐惧。

　　逯泽拿起相框，手指摩挲着木质边缘。相框背后，卡着一张折叠起来的、边缘已泛黄的硬纸片。

　　他心下一动，小心翼翼地取出纸片展开。

　　不是日记，是一张旧照片。

　　黑白照片，颗粒粗糙，年代久远。背景似乎是某个院落，几个人影模糊地站在一起。逯泽凑近细看，呼吸骤然停滞。

　　照片正中，一个年轻女子穿着几十年前流行的的确良衬衫和长裙，梳着两条乌黑的麻花辫，笑容清澈而充满活力。那张脸，那双温柔中带着坚韧的眼睛——

　　是母亲。

　　逯泽的手指猛地收紧，指节泛白。心脏在胸腔里沉重地撞击，血液奔涌的声音冲击着耳膜。母亲！她真的来过这里！在某个夏天，或者更久远的年代，她曾站在青苔村的土地上，对着镜头微笑。

　　他强迫自己移开胶着在母亲面容上的视线，看向她身边的人。

　　母亲身旁，站着一个身材高挑的年轻男子，戴着眼镜，面容斯文，嘴角带着一丝略显腼腆的笑意。他的手随意地搭在母亲的肩头，姿态亲昵。逯泽从未见过这个男人，父亲早逝，母亲也极少提及往事。

　　而在照片边缘，还站着另一个年轻人，穿着当时常见的工装，双手插在裤兜里，微微侧身，似乎不太习惯镜头。他的面容冷峻，眉眼间带着一股熟悉的倔强和疏离感。

　　逯泽瞳孔骤缩。

　　尽管年轻了许多，眉宇间尚未被岁月刻下更深的风霜，但他绝不会认错——那是林湛。

　　林湛竟然认识母亲？！而且从照片上看，他们似乎是旧识？那母亲身边那个斯文的男人是谁？顾怀又在哪里？他们之间是什么关系？

　　无数的疑问像沸腾的气泡，瞬间充斥了逯泽的大脑。林湛烟盒里的旧照片。难道就是这一张？

　　他迅速将照片翻到背面。泛黄的相纸背后，用蓝色墨水写着一行娟秀的字迹，是母亲的笔迹：

　　“青苔村留念，与怀、湛。1978年夏。”

　　怀、湛。

　　顾怀？林湛？

　　那个与母亲姿态亲昵的斯文男子，就是顾怀？年轻时的顾怀，看起来与如今那个精于算计的商人判若两人。而林湛，果然是其中的一员。

　　1978年。那是近五十年前。母亲那时应该刚参加工作不久。他们三人为何会一同来到青苔村？是旅行？还是…也与某种调查有关？

　　逯泽想起顾怀提及祠堂与失踪案时那敲击桌面的手指，想起林湛一次又一次冰冷的警告。他们隐瞒的，不仅仅是村庄的秘密，还有他们与母亲共同的过去。母亲日记的丢失，是否也与他们有关？

　　“逯先生？”

　　柳婉的声音突然从门口传来，平静无波，却让逯泽浑身的血液瞬间凉透。

　　他猛地转身，将照片下意识地藏到身后。柳婉站在房门阴影里，穿着睡衣，外面披着一件外套，脸上看不出喜怒，只有一种深沉的疲惫。她并没有睡意朦胧的样子，似乎也一直未曾安眠。

　　“我…”逯泽张了张嘴，却发现自己找不到任何合理的借口。深夜潜入女主人的房间，被当场抓获。

　　柳婉的目光扫过他僵硬的姿态，落在他背在身后的手上，却没有立刻质问。她缓缓走进房间，轻轻掩上房门，隔绝了外面的黑暗。

　　“你看到照片了。”她不是疑问，而是陈述。声音很轻，带着一种认命般的平静。

　　逯泽沉默着，将照片从身后拿出，放在桌面上。灯光下，母亲年轻的笑容愈发刺眼。

　　“你认识她。”逯泽看着柳婉，“你早就知道我是谁。”

　　柳婉走到桌边，手指轻轻拂过相框里她和弟弟的合影，没有直接回答。“那一年夏天，村里很热闹。来了几个城里的大学生，说是做社会调查。”她的目光飘向窗外浓重的夜色，仿佛能穿透时间，看到过去。

　　“他们在这里住了快一个月。你母亲…她是个很温柔，也很执着的人。她对我奶奶很好，常帮她干活，听她讲村里的老故事。”柳婉的声音带着遥远的回忆，“顾怀叔叔那时候很健谈，很有想法。林湛叔叔…话很少，但做事踏实。”

　　她的用词是“叔叔”，带着一种疏离又熟悉的矛盾感。

　　“后来呢？”逯泽追问，声音干涩。

　　柳婉收回目光，落在逯泽脸上，眼神复杂。“后来…调查结束了，他们就走了。再后来…村里就陆续发生了一些事情。”她避开了“消失”这个词，但意思不言而喻。

　　“什么事情？和我母亲他们的调查有关吗？”逯泽逼近一步。

　　柳婉的手指无意识地绞紧了睡衣的袖口，腕间的银镯在微弱光线下闪烁。“我不知道。那时候我还很小。很多事…记不清了。”她的回避显而易见。

　　“那这张照片为什么在你这里？”逯泽指出关键，“我母亲的东西，为什么会在你手里？”

　　柳婉的身体几不可察地颤抖了一下。她垂下眼帘，长久地沉默着。就在逯泽以为她不会再开口时，她轻声说：“是你母亲留下的。她说…也许有一天会用得上。”

　　用得上？母亲预感到什么？她留下这张照片，是留给谁的？留给柳婉？还是…预感到有一天她的儿子会来到这里？

　　逯泽感到一阵眩晕。母亲的影子从未如此清晰，又从未如此陌生。她不再是记忆中那个温柔娴静的形象，而是一个怀着秘密、可能触及了某种危险真相的调查者。

　　“小风…”逯泽转换了角度，语气放缓，“他梦游时说的话，很可怕。他说‘下一个快轮到他了’。柳婉，你知道那是什么意思，对不对？他在害怕什么？”

　　听到弟弟的名字，柳婉的脸上瞬间褪去了所有血色。她猛地抬起头，眼睛里充满了近乎绝望的保护欲和恐惧。“小风他什么都不知道！他只是…只是生病了！”她的声音失去了平日的温婉，带着尖锐的颤抖。

　　“生病了为什么会说那种话？”逯泽不肯退让，“那些‘消失’的人，到底是怎么回事？和祠堂有关？和那块石碑有关？和我母亲有关？”

　　他一连串的问题像石头一样砸向柳婉。她踉跄着后退一步，背抵在冰凉的墙壁上，仿佛这样才能支撑住自己。她用力摇头，眼泪无声地滑落，却死死咬住嘴唇，不肯再吐露一个字。

　　那是一种深可见骨的恐惧，远胜于被他发现秘密的惊慌。

　　逯泽看着她脆弱而倔强的样子，心中的急切渐渐被一种复杂的情绪取代。她不是敌人，或许，她也是被秘密囚禁的受害者。

　　他叹了口气，将照片轻轻推到她面前。“我不会告诉别人今晚的事。”他顿了顿，“但我需要知道真相。不仅仅是为了研究，也为了…小风，为了你。”

　　柳婉只是无声地流泪，像一尊即将碎裂的瓷偶。

　　逯泽知道今晚无法得到更多了。他最后看了一眼照片上母亲年轻的脸庞，转身轻轻离开了房间。

　　走廊一片漆黑。他回到自己房间，关上门，背靠着冰冷的门板，心脏仍在剧烈地跳动。

　　照片、名字、年份、柳婉的恐惧、小风的呓语…更多的碎片出现了，却指向一个更加庞大和黑暗的谜团。

　　母亲、顾怀、林湛，三个年轻人近五十年前的夏天，在这个村庄种下了什么因？而如今，他们的后代似乎正在品尝那苦涩的果实。

　　林湛知道他的身份吗？顾怀呢？他们一次次的出现和警告，是阻止，还是另一种形式的引导？

　　逯泽走到窗边，黎明前最深的黑暗笼罩着村落。那片祠堂所在的远山，像一个匍匐的巨兽，沉默地守护着它的秘密。

　　他拿出那张石碑符号的拓印纸，又想起照片背后母亲的字迹。

　　青苔村留念，与怀、湛。1978年夏。

　　那个夏天，究竟发生了什么？