《孤星逐光》棠棠星昼

6、只是暂时居住

　　季若虞是被透过厚重窗帘缝隙的阳光唤醒的。
　　她睁开眼，花了足足十几秒才反应过来自己身在何处。
　　不是冰冷的阁楼，不是街角的纸箱堆，而是一个柔软、温暖、散发着干净气息的陌生房间。
　　记忆如潮水般涌回，带着一种强烈的不真实感。
　　她猛地坐起身，过于宽大的浴袍从肩头滑落，带来一丝凉意。她慌忙拉好，赤脚踩在柔软的地毯上，走到窗边，小心翼翼地掀开窗帘一角。
　　外面阳光正好，楼下是修剪整齐的绿化带和安静的小区道路，远处是鳞次栉比的城市天际线。一切都提醒着她，昨晚不是梦。
　　那个男人……
　　她甚至都不知道他的名字。
　　一种巨大的不安和窘迫攫住了她。
　　她这样莫名其妙地住在一个陌生男人的家里，算什么？她真是糊涂了。
　　她在房间里踌躇了半天，最终还是鼓起勇气，轻轻打开了房门。
　　客厅里很安静，空无一人。阳光透过巨大的落地窗洒进来，照亮了空气中细微的尘埃，让整个空间显得更加空旷和……冰冷整洁，缺乏人气。
　　餐桌上，放着一套叠放整齐的新衣服，从内衣到毛衣、牛仔裤，尺码看起来是她的。旁边还有一张便签纸，上面压着一把钥匙。
　　便签上的字迹凌厉而有力，透着一种冷峻的简洁：
　　「衣服换上。钥匙拿着。桌上有现金和附近超市地址。自己解决三餐。不要出门，等我回来。——许」
　　没有问候，没有寒暄，直接了当的安排。甚至连名字都只吝啬地给了一个姓氏。
　　许。
　　他姓许。
　　季若虞捏着那张便签，看着那套明显是刚买回来的新衣服，心情复杂难言。
　　他考虑得很周到，避免了早上见面可能出现的尴尬，也给了她最基本的生活保障。但这种周到，带着一种公事公办的疏离感，仿佛她是他需要临时处理的一项工作。
　　她换上衣服。
　　尺码竟然大致合适，柔软的棉质面料贴穿着很舒服，标签都被细心地剪掉了。她将浴袍仔细叠好放回浴室。
　　餐桌上的现金不算多，但足够她几天的伙食费。她把钱小心地收好，心里记下，以后一定要还给他。
　　公寓里安静得可怕。她不敢随意走动，也不敢发出大的声响，只是拘谨地坐在客厅沙发上，看着窗外发呆。时间过得异常缓慢。
　　午餐时间，她按照便签上的地址，找到了小区里的超市，买了最简单的面包和牛奶。
　　回来时，保安多看了她几眼，但或许是那把钥匙，或许是许先生提前打过招呼，并没有阻拦她。
　　一整天，她就在这种忐忑不安的寂静中度过。脑子里胡思乱想着，他是什么人？做什么的？为什么愿意帮她？他晚上回来会怎么样？会把她赶走吗？
　　傍晚时分，门口传来钥匙转动的声音。
　　季若虞像受惊的兔子一样从沙发上弹起来，心脏瞬间提到了嗓子眼。
　　门开了。
　　许明御走了进来。
　　他换了一身衣服，依旧是深色系，剪裁合体的西装大衣，里面是衬衫和西裤，看起来像是刚从正式场合回来，眉宇间带着一丝不易察觉的疲惫。他身上还带着室外的寒气。
　　他的目光在客厅里扫过，很快落在僵立在沙发旁的季若虞身上。他的视线在她身上的新衣服停留了一瞬，几不可查地点了下头，似乎对尺码还算满意。
　　“吃过饭了？”他一边脱大衣，一边问，语气和便签上一样，平淡无波，听不出情绪。
　　“……吃了面包。”季若虞小声回答，手指紧张地绞在一起。
　　“嗯。”他应了一声，并没多说什么，将大衣挂好，便径直走向厨房。他打开冰箱看了看，又看了看她放在桌上的面包袋，眉头几不可查地蹙了一下。
　　但他什么都没说，只是从冰箱里拿出瓶装水，喝了几口。他的动作不疾不徐，带着一种特有的、沉稳的节奏感。
　　季若虞站在原地，大气都不敢出，感觉自己像个等待审判的犯人。
　　他喝完水，盖上盖子，才重新将目光投向她。那双深邃的眼睛，在室内光线下显得格外沉静，像是能看透人心。
　　“坐。”
　　他指了指沙发，自己则在她侧面的单人沙发坐下，依旧是昨天那种放松却并不散漫的姿态。
　　季若虞依言坐下，身体绷得笔直。
　　“之后有什么打算？”
　　他开门见山，没有任何迂回。
　　季若虞被问住了，嘴唇嗫嚅了几下，最终低下头：“我……我不知道。”
　　她是真的不知道。
　　世界那么大，却没有她的容身之处。
　　“抑郁症，医生怎么说的？”
　　他下一个问题直接切入核心，语气依旧平静，仿佛在问今天天气怎么样。
　　季若虞的身体猛地一颤，脸色瞬间变得更白。
　　他知道了？他怎么会知道？是了，他这样的人，想知道什么，大概很容易吧。巨大的羞耻感再次涌上，让她几乎无地自容。
　　她声音发颤，几乎听不见，“需要……吃药和治疗。”
　　“药呢？”
　　“……没、没买。”她的头几乎要埋进胸口。
　　许明御沉默了几秒。客厅里安静得能听到中央空调细微的出风声。
　　他没有表现出惊讶，也没有同情或者怜悯，只是用一种冷静到近乎残酷的客观语气问：“为什么？”
　　为什么？因为没钱，因为绝望，因为觉得吃了药也不会好，因为……太多的因为堵在喉咙口，她却一个字也说不出来，只有肩膀开始微微发抖。
　　看着她这副样子，许明御没有再追问下去。他似乎是轻轻叹了口气，很轻，轻得几乎像是错觉。
　　“明天我带你去医院。”他说，不是商量，而是通知，“重新做评估，开药。”
　　季若虞猛地抬头，眼里充满了惊慌和抗拒：“不……不用了……叔叔，我……”
　　“你需要治疗。”他打断她，语气不容置疑，“这不是商量。”
　　他的目光很沉，带着一种不容反驳的力量。季若虞在他的注视下，所有拒绝的话都卡在了喉咙里。
　　“至于费用，”他顿了顿，看着她瞬间煞白的脸色和屈辱的眼神，补充道，“算我借你的。以后有能力了再还。”
　　这句话，奇异地稍稍缓解了她内心的难堪。虽然依旧是施舍，但至少保留了了她最后一点可怜的尊严。
　　——是借，不是给。
　　“我……我会还的。”她急切地保证，声音带着哽咽，“我一定会还您的！”
　　“嗯。”他淡淡地应了一声，似乎并不在意这笔钱能否收回。他站起身，“早点休息。明天早上九点出发。”
　　说完，他便不再停留，转身走向书房。
　　接下来的几天，仿佛按下了一个奇怪的快进键，却又规律得令人窒息。
　　许明御话很少，大多数时间待在书房处理工作。
　　他给她定下了严格的作息：按时吃饭，按时睡觉。
　　冰箱里会定期出现新鲜的食材，虽然简单，但足够营养。他从不问她过去的事，也不对她偶尔的情绪低落或失眠多说什么，只是用一种近乎强制性的、不容置疑的安排，推着她往前走。
　　他带她去了全市最好的医院精神科，找了专家。重新评估，开药。所有的流程他都安排得高效而冷静，免去了她所有的奔波和茫然。他甚至记得她之前医生提到的MECT，咨询了专家意见，但专家认为目前先进行药物治疗和心理干预更合适。
　　拿回那一大堆药的时候，季若虞看着那些白色的药片，手都在抖。
　　“按时吃。”许明御只是简单地交代，递给她一杯温水。
　　第一次吃这个药，她紧张得差点吐出来。他就站在旁边，不说话，只是看着，直到她艰难地把药吞下去为止。
　　药物的副作用很快显现。
　　恶心，头晕，嗜睡，手麻，情绪时而麻木时而更加焦躁。
　　最难受的时候，她蜷缩在客房的床上，觉得整个世界都在旋转，胃里翻江倒海，恨不得把胆汁都吐出来。
　　她会不受控制地流泪，觉得这一切都没有意义。
　　有一次，她吐得厉害，脸色惨白地冲出房间，差点撞上刚从书房出来的许明御。
　　他扶住了她摇摇欲坠的身体，她的额头抵在他坚硬的胸膛上，能感受到衬衫面料下传来的温热和一丝紧绷。她闻到那股熟悉的、冷冽的气息，混合着淡淡的烟草味。
　　“对不起……”她慌忙想退开，却因为眩晕而再次踉跄。
　　他看她的状态，一下就明白了是怎么回事。
　　他没有松开手，反而扶稳了她，另一只手轻轻拍着她的背。他的动作有些生硬，似乎并不习惯做这种事，但力道适中。
　　“忍一忍。会过去。”他没有说太多安慰的话，只是陈述事实。然后，他去厨房给她倒了一杯温水，看着她慢慢喝下去。
　　他没有过多地嘘寒问暖，但每次她特别难受的时候，他似乎总能恰好出现，递上一杯水，或者只是沉默地在一旁站一会儿。他的存在本身，就像一座沉默而稳定的山，奇异地给了她一种难以言喻的支撑感。
　　她开始偷偷观察他。
　　他生活极其规律，甚至有些刻板。
　　早起，晨练，看新闻，工作到很晚。
　　烟似乎抽得有点凶，书房的烟灰缸里总是有烟蒂。他接电话时语气通常很简洁，甚至有些冷硬，但逻辑清晰，不容置疑。他应该是个很有能力、并且习惯掌控局面的人。
　　她偶尔能听到他在书房里和人通话，提到“股价”、“并购”、“风险评估”之类的词。她模糊地意识到，他可能是个生意人，而且层次不低。
　　他对她，始终保持着一种恰到好处的距离。提供了庇护和基本的照顾，但从不越界，不过问她的隐私，也从不试图挖掘她的痛苦。这种距离感，反而让她感到一丝安全。她不用费力去解释什么，也不用担心被同情或怜悯的目光刺痛。
　　一天晚上，她吃完药早早睡了，但半夜又被噩梦惊醒，心悸得厉害，口干舌燥。
　　她轻手轻脚地出来倒水喝。
　　经过书房时，发现门虚掩着，里面还亮着灯。她下意识地瞥了一眼。
　　他还没睡，坐在书桌后，对着电脑屏幕，指间夹着烟，眉头微锁，似乎在为什么事情困扰。台灯的光线勾勒出他侧脸的轮廓，显得有些疲惫，甚至……有一丝不易察觉的落寞。
　　那一刻，季若虞忽然觉得，这个看起来无所不能、冷静克制的男人，或许也并不是表面看上去那么……无坚不摧。
　　他收留她，可能也并不仅仅是出于好心那么简单。
　　她悄悄退回房间，心里那种单纯的不安和窘迫，慢慢掺杂进了一丝复杂难言的情绪。
　　日子一天天过去。在药物的作用下，在最基本的生活保障下，那种彻骨的绝望和恐慌似乎稍稍退潮了一些。虽然情绪依旧起伏，失眠和噩梦仍是常客，但至少，她不再时时刻刻感到自己正在坠向无底深渊。
　　她开始试着整理客房，虽然本来就很干净。她会把他买回来的食材学着网上的食谱做成简单的饭菜，虽然味道普通，但总会给他留出一份放在桌上。
　　他偶尔会吃，但从不评价。
　　他们之间的交流依旧很少。
　　通常是他简单的指令，她低声的应答。
　　“明天复诊。”
　　“好。”
　　“电费单在桌上，看一下。”
　　“嗯。”
　　有时，她鼓起勇气想多说几句，比如“叔叔，谢谢您”，或者“药好像有点效果了”，但往往在他那双平静无波的眼睛看过来时，就又咽了回去。
　　她对他，始终怀着一种复杂的感激、敬畏、以及深深的自卑。
　　他是她绝望生活中的救命稻草，但她清楚地知道，自己只是他一时兴起…或者别的什么原因收留的麻烦。
　　等他觉得麻烦够了，或者她稍微好一点，大概就会被送走。
　　她不敢产生任何依赖，尽管潜意识里，那种依赖正在悄无声息地滋生。
　　……
　　一天下午，她坐在客厅窗边发呆，看着楼下几个小孩在玩耍。许明御从书房出来倒咖啡，看到她的样子，脚步顿了一下。
　　“平时我不在，你可以看看书。”
　　他忽然开口，指了指客厅一角那个巨大的、但看起来几乎没人动过的书架，“或者看电视。不用一直坐着发呆。”
　　季若虞愣了一下，小声说：“……没关系。”
　　她不敢乱动他的东西。
　　他看了她一眼，没再说什么，端着咖啡回了书房。
　　过了一会儿，他又出来，手里拿着一张纸和一支笔，放在她面前的茶几上。
　　“如果实在没事做，”他的语气听起来很随意，甚至有点公事公办的冷淡，“帮我核对一下这份数据清单，检查有没有明显错误。眼睛看累了就休息。”
　　那是一份看起来像是公司财报摘要的东西，密密麻麻的数字。
　　季若虞有些懵懂地接过笔。她数学很好，核对数字对她来说并不难。
　　她抬起头，有些不确定地看向他。
　　他已经转身往回走了，只留给她一个挺拔冷淡的背影。
　　但她似乎看到，在他转身的那一瞬间，他的侧脸线条，似乎比平时柔和了那么一丝丝。
　　她低下头，开始认真地看着那些数字。心里某个角落，悄悄地松动了一下。
　　他或许……并不像他表现出来的那么冷漠。
　　她不知道的是，书房里，许明御看着监控里客厅那个终于不再空洞发呆、而是低头专注看着纸张的瘦弱身影，端起咖啡，喝了一口。
　　眉宇间那丝惯常的冷峻，似乎也消散了些许。
　　这个麻烦，比他想象中……要安静一点。