126、番外二十九：星光少年 ...
-
温星燃第一次对“艺术”有概念，是在六岁那年的夏夜。
老城区的筒子楼没装空调，风扇在天花板上吱呀转着，母亲林晚坐在小桌前调颜料，父亲温建明刚结束舞蹈课回家，汗湿的练功服还没换，就蹲下来陪他拼积木。“燃燃看，妈妈画的向日葵，像不像楼下花坛里的？”林晚把画纸推过来，明黄色的花瓣沾着未干的颜料，边缘晕出淡淡的橘色，像把夕阳揉进了画里。
那时的温家是真的“暖”。林晚在社区开美术班，教小朋友画水彩；温建明在少年宫当舞蹈老师，最擅长编儿童舞。周末家里总挤满孩子，温星燃要么趴在画架旁看妈妈调色，要么跟着爸爸的学生一起压腿，浑身沾着颜料和粉笔灰，却笑得比谁都欢。
他童年记忆里最清晰的画面，是七岁生日那天。林晚给他画了张肖像，画里的他举着支棒棒糖，背后是片向日葵花田；温建明则编了支小舞蹈，带着少年宫的学生一起跳，结尾时孩子们围着他唱生日歌，父亲把他举过头顶，母亲在一旁拍照，闪光灯亮起来的瞬间，他觉得自己像拥有了全世界。
“以后想做什么？”林晚常摸着他的头问。温星燃总指着妈妈的画架：“想跟妈妈一样画画！”有时又会跟着爸爸的舞步晃：“也想跟爸爸一样跳舞！”林晚就笑，把颜料涂在他鼻尖上：“我们燃燃，以后肯定是个有灵气的孩子。”
那时的他不懂“灵气”是什么，只知道每天放学回家，能闻到妈妈煮的红烧肉香，能看到爸爸在客厅练舞的背影，就是最幸福的事。他的童年像林晚画里的向日葵，永远朝着阳光，连风里都带着甜。
变故是在他高一那年发生的。
那天是周五，温星燃刚结束晚自习，背着书包蹦蹦跳跳往家走——他考了年级前十，还攒了零花钱给妈妈买了支新画笔，想给她个惊喜。可推开门，没看到往常坐在画架前的妈妈，只有爸爸坐在沙发上，眉头拧成一团，烟蒂在烟灰缸里堆了半满，客厅的灯没开，只有窗外的路灯透进点微光。
“爸，我妈呢？”温星燃放下书包，心里突然慌了。温建明抬头，眼里满是红血丝，声音沙哑得像砂纸磨过木头：“你妈……住院了，罕见的免疫系统病，我们现在去看看她。”
医院的消毒水味狠狠压过了林晚身上惯有的颜料香。病床上的她瘦了好多，脸色白得像张纸，头发也没了往日的光泽，却还强撑着笑，伸手摸温星燃的头：“燃燃别怕，妈妈就是有点累，休息几天就好。”
可温星燃没信。他在护士站门口，偷听到爸爸跟医生的对话——“后续治疗至少要几十万”“得长期用药，不能断”。那串数字像块烧红的铁，烫得他心口发疼。他攥着口袋里给妈妈买的画笔，指节都泛了白，却没敢在妈妈面前掉眼泪。
林晚的美术班停了，温建明的舞蹈课从每天三节减到一节，剩下的时间全用来打零工——去工地搬砖，去餐厅当服务员，甚至凌晨三点去菜市场帮人卸货。曾经站在舞台上挺拔耀眼的舞者，渐渐弯了脊背，手上磨出了厚厚的茧子，连跳舞时都没了往日的力气。
温星燃变了。以前爱跟同学打闹的他，下课就趴在座位上做题；以前总缠着妈妈要颜料的他，把自己的画笔、画纸全卖了，换了几百块钱偷偷塞给爸爸；以前挑食的他，早餐只买一个馒头，就着白开水咽下去，省下钱给妈妈买营养品。
有次周末，他去医院陪床，看到妈妈偷偷把药片藏在枕头下——她怕药太贵，想省着吃。温星燃再也忍不住，抱着妈妈哭了：“妈你别省，药我来想办法买，我能赚钱！”林晚也哭了，摸着他的头说：“是妈妈没用，让你这么小就操心。”
那天起，温星燃心里就扎了个念头：一定要快点赚钱，治好妈妈的病。
高中三年，他活得像个不停转的“陀螺”。白天在学校拼命学习，晚上就去兼职——发传单、给小学生当家教、在商场门口帮人举广告牌，有时忙到凌晨一两点，趴在书桌上就能睡着，第二天闹钟没响就醒了，怕耽误上课。
他的成绩始终稳在年级前几，不是因为“爱学习”，是他知道，只有考上好大学，才能有更多赚钱的机会。老师劝他“别太拼，注意身体”，他只笑着说“没事，我扛得住”——他不敢停，怕一停，妈妈的药就断了。
十八岁那年，高考结束的第二天，温星燃没去跟同学聚会，也没查成绩，揣着自己攒的几百块钱，跑遍了北京的各大模特公司。他长得好，身高窜到了188，眉眼干净又带着股不服输的倔强，有家公司的经纪人一眼就看中了他：“签三年，保底年薪十万，表现好还有提成。”
十万块，对当时的温家来说，是救命钱。经纪人递来合同的时候，温星燃的手在抖——他知道模特行业不好做，可能要拍自己不喜欢的照片，可能要应付各种应酬，可一想到妈妈的医药费，他还是咬着牙，在合同上签了自己的名字。
“你为什么想当模特？”签合同的时候，经纪人问他。温星燃抬头，眼里满是坚定：“赚钱，给我妈治病。”经纪人愣了一下，随即拍了拍他的肩：“挺实在，不过想长久做下去，光靠‘赚钱’可不够。”
那时的他还不懂这句话的意思，直到进了公司才明白——模特远不止“站在镜头前摆姿势”。他要学台步，踩着高跟鞋在练功房里走得脚腕红肿；要学表情管理，对着镜子练几百遍笑、冷脸的表情；要控制体重，明明饿到胃疼，也只敢吃蔬菜沙拉。
最累的时候，他一天赶三个拍摄场，从早上五点拍到凌晨两点，回到出租屋连脱鞋的力气都没有，倒头就睡。可每次拿到工资，他第一时间把钱打给爸爸，听到电话里“你妈妈的药续上了”的声音，就觉得所有的累都值了。
也是在这一年，他收到了北京电影学院表演系的录取通知书。选择表演，不是因为“热爱”，是经纪人说“学表演能提升镜头感，以后能接更多优质资源，赚更多钱”。他抱着“多赚钱”的念头，走进了北电的校门，却没料到，在这里，他会真正爱上“艺术”。
第一次上表演课，老师让他们演“分别”的场景。温星燃站在舞台上，脑子里突然闪过妈妈住院时，自己在病房外偷偷哭的画面——他没刻意“演”，只是把当时的情绪放了出来，眼泪就忍不住掉了下来。下课的时候，老师拍着他的肩说：“你有天赋，要好好把握，艺术能带你看到不一样的世界。”
那天晚上，温星燃在宿舍里想了很久。他想起小时候看妈妈画画时，妈妈说“颜料能画出心里的光”；想起爸爸跳舞时，眼里藏不住的热爱；想起自己在镜头前，慢慢找到状态时的踏实感——原来“艺术”不是冷冰冰的“赚钱工具”，是能把心里的情绪说出来的“出口”，是能让他感受到“活着的热烈”的东西。
他开始认真上表演课，跟着老师学台词，学肢体表达，学怎么走进角色的内心；他开始在拍摄间隙看电影、看话剧，把喜欢的片段记在笔记本上，反复琢磨；他甚至重新买了画笔和画纸，在出租屋的墙上画满了向日葵——像妈妈当年画的那样，永远朝着阳光。
妈妈的病情渐渐稳定，家里的债务也慢慢还清。温星燃终于不用再为“钱”拼命，却反而更努力了——因为他现在努力的理由，多了个“热爱”。他接的戏越来越有深度，拍的杂志封面越来越有质感，从当初那个“为了赚钱当模特”的少年，慢慢变成了“有自己风格的艺人”。
后来他遇到了沈逾白，在鎏金品牌发布会上，那个穿着西装、气质清冷的男人，却在他摔倒时第一时间扶了他；在静川茶馆，那个据说“不好接近”的投资人，却陪他聊了一下午的表演；在荷兰的花田，那个“理性到极致”的沈总，却会陪他一起画向日葵。
有次温星燃在画室画画，沈逾白坐在旁边看。他画的是片向日葵花田，花田中间站着两个人，手牵着手，背后是风车。“这是谁啊？”沈逾白指着画里的人问。温星燃笑着说：“你猜。”沈逾白捏了捏他的手，语气带着点无奈又温柔：“除了我们，还能有谁。”
温星燃抬头看他，阳光透过窗户照在沈逾白的脸上，睫毛投下淡淡的阴影。他突然想起高一那年，在医院走廊里攥着画笔哭的自己，想起十八岁签模特合同时颤抖的手，想起第一次在表演课上哭出来的瞬间——原来所有的苦难，都是为了让他遇到更好的人，更好的自己。
“以前我画画，只画向日葵，”温星燃放下画笔，靠在沈逾白怀里，“现在我画向日葵，还要加上你。”沈逾白抱着他，指尖轻轻划过画纸上的两个人，声音低沉又温柔：“以后的每幅画里，都有我们。”
画室里很安静，只有窗外的风吹过树叶的声音。画纸上的向日葵开得正好，两个人的影子在阳光里交叠在一起，像极了他们走过的路——从各自的风雨里走来，却在彼此的怀里，找到了属于他们的、永不褪色的阳光。
就像林晚当年说的那样，他果然成了个“有灵气的孩子”，只是这份灵气里，多了份经历风雨后的坚韧，多了份被爱滋养后的温柔——而这一切，都藏在他画里的每一笔、每一抹色彩里，藏在他和沈逾白相守的每一个日常里。
作者有话说
第126章 番外二十九：星光少年
