《鲜血刻印》爵钦

42、第四幕 面具之下（七）

　　七

　　三日过去。修道院的日子平静敦实，甚至隐隐透出节日的欢喜气氛。连帕斯卡尔都在站岗时走神起来。再没人听到过鞑靼人恐怖的哨声。

　　“说不定他们害怕冯·布鲁内尔的军队，已经逃走了！”尤比说。“等过了圣诞节，我们再出发！”

　　他戴着个枯树枝编的黑色花环，时不时摘下来把玩，看上去像个荆棘王冠。这几日，遵吉安妲嬷嬷的建议，他与舒梅尔负责起祈祷厅的点缀。大厅里摆起蜡烛，许久舍不得用的苏合香与白松香添进香炉里，罗勒水也准备在盆中。小小的修道院里，所有人都翘首以待起斋戒结束的那一日——吉安妲嬷嬷甚至宰杀了一头羊。她说，不能叫主的骑士们在平安夜还吃不饱饭。

　　就连亚科夫也感叹起生活的平和，陪护病人的知识见长。他想，与世隔绝真叫人安宁。倘若他不是这样现实的人，能真心信仰基督，每日过这样规律而节制的生活也不算是很差的主意。甚至有天，一对新生的情侣被帕斯卡尔撞见——他手下的某位军士不知何时与陪护的修女互生情愫，二人整天红着脸，撞面就回避起来，惹得众人调笑。

　　“真不知廉耻！”年轻英俊的医院骑士板着脸说教。“过了圣诞节，你们就还俗去，改信去！上帝的眼睛都看不下去！”

　　大家其乐融融笑着。但亚科夫依旧明白。人处在危险境地，便催生出一切美好愿望——每个人都害怕自己再见不到明天的太阳，于是随心所欲，其言也善。

　　除了尤比。他想。吸血鬼从不需要担心这些事情，一个遗世独立的怪物。

　　第四日的早晨下了场不大不小的雪，整座山银装素裹。尤比收起先前采摘来晒在地上的松针枝条与冬青叶子，用细麻绳捆好。苍绿色中混着晶莹雪花，叫人一瞧便感叹节日将至。他揣着这些回到教堂，打算给舒梅尔过目，刚好撞上修女们唱起圣歌——她们抽空为平安夜排练，围裙上沾着水渍与血污。祈祷厅中躺着的麻风病人们静静欣赏这一幕，歌声涤荡心灵，在小小的教堂里升上屋顶。那里添了不少装饰画——舒梅尔不肯画人像在这，但图案纹样也得心应手。

　　尤比去寻亚科夫，发现他正与亨利聊天。二人间气氛奇妙，亚科夫伏在那，一动不动，肩膀微微颤动。

　　“你做什么呢？”尤比好奇地问。“来瞧瞧我做的捧花！”

　　亚科夫拽过他的手臂，叫他也坐下。“亨利，你再给他讲一遍。”斯拉夫人的声音难得藏着笑意。“这故事太有趣，不能被埋没。”

　　躺在床上的亨利抬起裹满绷带的畸形的手指，开心地晃动。“听好了，这只是故事，我可没说是真事。”他装模作样地从喉咙里发出清嗓的声音。“在布卢瓦有位骑士。他容貌姣好，品行端正。他是家中次子，没有封地，从小父亲便将他寄养在某个大贵族家中做位见习骑士——至于是哪个大贵族，我也无从得知。要知道，年轻的骑士总会爱上他们尊贵的女主人，爱慕她的修养与美好。”

　　“这故事我好像在哪听过…”尤比瞪着眼睛瞧亚科夫。

　　“你继续听。”亚科夫说。

　　亨利顿了顿，用那虚弱的声音接着讲下去。“这位骑士可不是您想的那种人。他矜持又智慧，懂得克制自己的爱慕，将其转化为崇拜与忠诚。但正是这种难得的品质却叫他的女主人们芳心荡漾——为何是女主人们？因为骑士服侍的领主已经是个耄耋之人，膝下只留有一女。为了有个儿子继承封地，他又娶回一美貌娇娘，和他的女儿年纪相差无几。我想，这也是没办法的事。”

　　“然后呢？”尤比紧张地问。

　　“这位骑士是个太过崇高的人！”亨利娓娓道来。“他接连收到夫人与小姐对他倾诉爱意，寻求慰藉，只觉信标倒塌，曾经仰慕之人变得浑浊不堪！于是，他便不得不逃离，向领主编了个理由，捐献了所有财产，去了…”

　　“去了？”

　　“医院骑士团。”亨利说。

　　“医院骑士团？”尤比的红眼睛转了一圈，忽然大惊失色。“你是说帕斯卡尔…”

　　“谁说是他，这只是个故事！”亨利的嘴角在绷带下弯着，一会就咯咯大笑起来，惹得修女赶来。“少说些笑话！瞧瞧，刚缠好的绷带又漏出血来！”她训斥在场所有的人。可尤比和亚科夫还是开心地笑，停不下来，欢快的空气笼罩他们。“你们可别说是我说的，别讲给他听！”亨利被扶起来靠着墙。“这队伍里只我和他同乡，他一定知道这事是我讲的。”

　　尤比笑着笑着，却忽然从故事中品出悲伤来。他恍惚想，那夫人与小姐现在又怎样了？

　　像在回应这突如其来的感怀，一阵尖锐悠长、震撼人心的诡异声音从院门处传来。这声音似狼嚎，似隼呖，让一阵可怕的战栗从尤比的脚底传到头顶。正趴在墙边作画的舒梅尔与练习歌唱的修女们吓得惨叫起来，吉安妲嬷嬷也从侧门奔出。

　　门外立刻有人传来消息。“鞑靼人来了！”那黑袍的兵士大喊道。

　　尤比想随亚科夫一同去瞧。“你去有什么用？你会突厥语吗？”亚科夫一瞬间变回以前严厉又冷冰冰的样子，像把自己塞进硬壳里。“在这和舒梅尔一起呆着。”

　　他将手套与长剑佩戴整齐，走出教堂，铁鞋子在雪地上踩出一条印记。帕斯卡尔已经焦急地赶到半路迎接他。“来了十几个人，都是骑兵。”法兰西人焦头烂额地说。“我们打不过。”

　　“有戴铁面具的吗？”亚科夫问。“上面刻着胡子的。”

　　帕斯卡尔的绿眼睛在紧皱的眉头下来回转。“有一个。”他回忆了半天，回答道。“一个男人。”

　　“戴面具的就是司令官。”亚科夫说。“嬷嬷告诉我他们的可汗是个女人，这伙人未必来自可汗手下。”

　　他们很快步行至院落门口。那里曾经被马蹄踏破的木门残骸已被拆除，变成一扇结实屏障，可依旧没法抵挡骑兵。亚科夫透过十字头盔的视孔望，瞧见一小片尖尖的洋葱顶头盔——这次的来访者又与上次不同，他们身着全甲，头盔里戴着毛皮帽子，□□的马匹健壮高大，是相当精锐的骑兵。戴铁面具的司令官藏在队伍最后，远远看不真切。亚科夫头上冒着冷汗。他想，对一座贫苦的修道院，何必出动这样多的人马？

　　亚科夫下意识转头环视四周，余光中发现尤比还是跟着他跑出来，正藏在墙角，探着头瞧他。胆大包天，不，事不关己的吸血鬼。亚科夫愤愤地想。自己可没法像他那样死而复生。

　　“你就是那会说突厥语的骑士？”马队中走出一个留山羊胡子的鞑靼士兵，用突厥语问话。

　　“你们有什么事？”亚科夫回复道。一说突厥语，他的嗓音就变得比平时沙哑些。

　　然而士兵立刻扯着缰绳转马回去，到队伍末尾，与戴着面具的司令官小声嘀咕些什么。那张铁面具点点头，士兵又转回来，马蹄在雪地上踩出一小片凌乱的斑点。

　　“我们的可汗问你。”鞑靼士兵咄咄逼人。“为什么上次不交上二十匹羊？”

　　亚科夫的思绪在脑子里来回转弯。“与我们约定的可汗叫我们每年只交十匹羊，便能保全和平。你如何证明自己是可汗的人？我又怎能知道你是哪个部落的可汗？”他严词询问，挺起胸膛。

　　此言一出，马背上的鞑靼人面露凶色，纷纷摸向腰间弯刀刀柄。而队尾的司令官却缓缓抬起手，叫他们压下自己的脾气。山羊胡子又策着马走动一圈，与司令窃窃私语好一会。院落里所有衣服上镶着十字的人都屏着呼吸。终于，那山羊胡子又走回门前来。

　　“与你们约定的可汗是哪位可汗？”鞑靼人的脸上带着奇怪的狞笑。“部落又是哪个部落？”

　　“与我们约定的可汗是个女人。”亚科夫感到所有人的视线压在他头盔上。“一定不是我面前的这一位。”

　　不料，门对面的所有鞑靼人都放声大笑起来，甚至有人在毛皮帽子下喷出眼泪来。“女人？”山羊胡子愤怒又愉快地大叫起来。“女人怎么能做可汗？”

　　亚科夫失望地想，也许吉安妲嬷嬷没能搞清这些鞑靼人的头衔，也许周围的部落已经换了一个又一个。“你们想要什么？”他故作轻松地摊开手。“这里没有钱财珍宝，只有骑士与战士。你们强攻进来，得不偿失。”

　　这话真不像一个圣殿骑士会说的，亚科夫戏谑地想，但院落里说拉丁语的人都听不懂他的话。实际，他正在头脑中回忆马厩的位置。一旦有变，他宁愿抛下帕斯卡尔与吉安妲，抛下整个修道院的修女与病人，只带着舒梅尔与尤比逃进山里——或者，只有尤比。他胸口的刻印由于这想法温暖地发痒起来。

　　对面的鞑靼人交头接耳。山羊胡子又一次转回司令官那去，低语些什么。他很快又转回来。

　　“我们要所有的羊。”他咧开嘴角，露出一口脏兮兮的牙。“包括那一只。”

　　亚科夫紧张地回过头，顺着鞑靼人抬起的手指看去。院落的棚间里，吉安妲嬷嬷昨天宰杀好的羊正摆在架子上，等着割肉下来腌制。

　　亚科夫将这消息传回去。他的话语听起来不近人情，仿佛这事全与他无干，仿佛他从未住在修道院，教堂里也没有认识的朋友。吉安妲嬷嬷又哭哭啼啼，叫他心烦意乱。“还剩几头羊？”亚科夫甚至不耐烦起来。他听起来不像个会突厥语的圣殿骑士，反而像个会拉丁语的鞑靼战士。“这已经是最好的条件了。”

　　“贪得无厌！”帕斯卡尔愤怒而耻辱地用法语唾骂敌人们。“…这是想断了我们的生路！”

　　“要是他们要修女，将她们卖去大马士革呢？”亚科夫的话像沉在冰里。“这才是断了生路。”

　　可怜的羊群们又被赶出圈来。亚科夫数了数，共是十二只。加上宰过的，共是十三只。“上帝保佑，圣母保佑…”吉安妲嬷嬷眼前发黑，直要晕过去。“真是个不幸的数。天主啊，您为什么如此安排？您想叫我们何去何从呢？”

　　新修补的大门敞开，十二只羊慌乱叫着，跑进躁动不安的马群中。第十三只已被开膛破肚，倒着绑在架上。亚科夫与帕斯卡尔二人担着架，亲手将平安夜解斋的晚餐递与鞑靼人手中。鞑靼人骑在马上，尽情嘲笑辱骂他们，嘴里吐出最下流的话语。亚科夫想，要是身后的法兰西人听得懂突厥语，现在必定忍受不得这种耻辱，非要拔出剑同归于尽不可。不过他依旧漠不关心，仿佛那些话都不在骂他，只扎在一层透明坚硬的壳子上，立刻软绵绵滑落下去。

　　帕斯卡尔的手指不住地发抖，他们将剖好的羊绑到马背上。亚科夫抬起头，瞧见那戴着铁面具的司令官远远打量他的十字头盔。一些糟糕的回忆沸腾着想涌出来，又被死死压住。

　　忽然，司令官举起他的锁子手套，山羊胡子的士兵又立刻驱马赶到首领面前去。很快，士兵转回来，用弯刀割断马背上的绳索。捆好的羊尸干净地掉落到雪地上。它的血已被放尽，一丝也不流出来。

　　“可汗说，将这十三头羊赏给你们，以代表对你们的神的尊重。”他的下巴高高扬着，胡子在上面稀疏飘动，嘴角抽动。“你们真该下跪礼拜，感谢可汗的恩赐。”

　　听不懂突厥语的法兰西人只瞪着绿眼睛站在那，但很快，亚科夫的铁手套按着他的脖子狠狠向下施力，直叫他趴在地上。帕斯卡尔尚未来得及想清发生了什么，两人草率的行礼便已结束。“我们感谢可汗的仁慈！”亚科夫大喊，突厥语一遍，拉丁语又一遍。

　　他听到那铁面具后传来一阵轻飘飘的笑声。司令官再次举起他的手臂，手掌挥舞，队伍里便有人将颈上挂着的铁片哨子塞进嘴唇里吹响——恐怖的哨声回荡在山谷里，伴着雪上湿润的马蹄声迅速远去。鞑靼人如风暴一般来，又如风暴一般去了。

　　亚科夫与帕斯卡尔从雪地上爬起来，周围的羊群淹没他们，咩咩的叫声又细又软。

　　人们赶着羊回到圈里。那黑袍的军士与修女拥抱在一起，再不忌讳众人，众人也再不指责二人。所有人劫后余生地狂喜，连帕斯卡尔与吉安妲嬷嬷也只觉耶稣显灵，冲进教堂去举着十字架亲吻膜拜。

　　亚科夫漠然看着这些温馨感人的场景，只觉仿佛游离天外，超脱人情，仿佛大梦初醒。他躲在落了雪花的十字头盔后，情感竟无一丝波动，更别提眼泪与倾诉。他想，也许是时候该斩断这些无用的联系，回归到冰冷的现实与孤苦中去，变回一个无情至极的恶徒。他迈开步，朝自己院落角落的客房去。

　　而头戴枯枝花环的吸血鬼正站在通向那条道路的中央，立在雪中静静瞧他。那红色的眼睛像火，像血，像纯净无垢的宝石，像空洞无物的塑像，像审判罪行洞察人心的神明，像寻找弱点玩弄人性的魔鬼。