《河边骨》苏流年啊

1、旦旦

　　大理市海东镇环海路文笔村53号，开了家网红烤红薯店。
　　它能爆火，因为三奇。
　　一奇，户型奇——文笔村唯一长条户型商铺。
　　二奇，店名奇——招牌是手书毛笔字，叫“旦旦”。
　　而这第三奇，是店内的员工配置奇——断了条胳膊的残疾胖子负责收钱，头发花白、年过七旬的老太负责烤红薯，而三人中最正常那个——则成天仰头呼呼睡大觉。

　　“旦旦”烤红薯店内，一对刚买完烤红薯的小情侣被店门口的“无业游民”所吸引。
　　当天碧海蓝空，万里无云，“无业游民”夏奚石鼻梁上架了一副金边墨镜，正望着不远处的水天一色发呆，不时发出几声阳光刺眼的感叹。
　　“他就是网上说的‘旦旦’的老板，两个老弱病残的员工都在营业，他一个四肢健全、身强体壮的正常人，居然白天睡大觉！”
　　女人也不避讳，刻意站在夏奚石跟前指摘他，声音越说越大。男人付了钱，赶忙挽着女朋友走远些。
　　“说人坏话也背着点人！哪有当面说的！”
　　男人声音渐远。
　　“这种人就要当面说，要不他都不当回事！”
　　“那男的黑衣上绣了描金红线双龙戏珠纹样，款式老旧，死气沉沉的，跟寿衣一样，哪有正常人这种打扮？一个老，一个残，八成这个也不是正常人！”
　　“他穿的是右衽，寿衣是左衽！”
　　……
　　夏奚石揉了揉耳朵，打了个响亮的哈切，全然没把那番话放在心上，翻了个边，眯上眼继续小憩。
　　自打烤红薯店开张第一天，争论和质疑声就没断过，夏奚石早就习以为常了。

　　大理的旅游旺季，光顾烤红薯店的客人大多会去附近的彩虹小路打卡。
　　背景里的青瓦白墙，石板小巷，每一帧画面都仿佛置身镰仓。
　　日薄西山时，胖子用一条健在的胳膊打扫完店里的卫生准备下班。
　　“老板，我前两天熏了猪肉，明天给你捎两块？”
　　“炒了蒜薹就更好了。”夏奚石伸了个懒腰，闲散地从木质躺椅上站起来。长时间没活动，乍一起身，周身骨头都嘎吱作响。
　　“你不是不爱吃蒜薹么？”
　　“口味总会变的。”夏奚石招招手，示意早些走，“就像人心一样。”
　　后面那话意味深长，胖子却没听出来，笑嘻嘻地回家做饭去了。

　　日落时的洱海晚霞千里，像被泼了大片的粉色水彩，浪漫极了。
　　海边小路行人不绝，显然现在不是关门的好时间。可“旦旦”的老板似乎并不在乎收入，每天五点准时歇业，不管春夏秋冬，阴晴雨雪从未改变。
　　老太例行给夏奚石汇报今日账单，夏奚石慵懒地挠了挠头，从口袋里掏出一只老式钢笔，看都没看，大剌剌地签上名字。
　　墨水断断续续，他烦躁地甩了两下笔，重新签了一遍，像是起床气还没消。

　　关门前，夏奚石特意去杂物间取了一块“明日暂不营业”的木牌挂在大门把手上。
　　纪老太锁好门，脚步虚浮。
　　“明天，你有事的话，我跟元宝也能照顾生意。”
　　“不用。”夏奚石淡淡地回了两个字，往附近一家精品民宿走。
　　“石哥儿！”
　　声音铿锵，清亮。
　　夏奚石的记忆里，好多年没人这么叫他了。
　　他脚步下意识滞住，顿了片刻，纪老太见他没回头，便大着胆子迎面追上。
　　纪老太的脸逆着霞光，黑黝黝的，近看有种迟暮的颓态。
　　“石哥儿，我嫁人，生子，工作，直到退休之后帮你卖烤红薯，七十多年都是你陪我走过来的。我从来没有求过你什么……今天，我想请你帮帮我。”
　　哀求声迟迟没有得到回应，纪老太涕泗横流：“就一次，好么？”
　　两人四目相对。
　　夏奚石眼神里充斥着冷漠：“我以为，有我在你身边我陪你长大，你会和其他人不一样。看来人都一样。”
　　老太听出了话里的失望，她眼眶瞪大，眼白猩红得可怕。陪她七十载、胜似挚友的夏奚石拒绝得这么干脆。
　　她该猜到的，他不是普通人。
　　“石哥儿……”纪老太还不死心。
　　“这世间，唯一能放下一己私欲的，除了死人……怕是只有傻子了。”
　　纪老太石化在原地。
　　傻子……
　　傻子……
　　她听店长说起过，店长在雪夜里救了一个婴儿，那孩子全身冻得通红也不哭不闹，见人就笑。后来送去医院体检才知道，那是个天生智力障碍的傻子。
　　麻绳专挑细处断，除了天生智障，他还只有一条胳膊。
　　夏奚石抚养了他，孜孜不倦地教了十年，孩子才勉强会开口说话。
　　十岁那年，夏奚石给他取了个好养活的贱名，叫元宝。
　　又花了二十年时间，元宝才渐渐学会了简单的算数和生活技能。
　　如今的日常对话，只要不难懂，元宝都能对答如流，完全看不出是个智力障碍。

　　纪老太望着夏奚石远去的背影，终于决定不再藏着掖着，她吆喝道：“能救一个，为什么不能救第二个？！我唯一的孙子，脑部恶性肿瘤，医生说他活不过三个月！”
　　夏奚石充耳不闻，继续向前走。
　　“七年前，他们学校一个同学被另外一个同学逼迫在厕所喝尿，还拿刀威胁不许告诉家长。我孙子向前阻止时，霸凌者奋力反抗，不料意外中刀抢救无效死亡，我孙子判了七年。我知道你不愿管我们的事，那事发生之后，无论多苦，我都咬牙坚持下来，没告诉你，我不想麻烦你！我没有求你！”
　　她的声音渐渐哽咽，面部扭曲失态。
　　“昨天，他出了狱，被查出恶性肿瘤。这七年发生了太多事情，儿子儿媳离婚，老伴病故，如今能陪伴我身边的就只有他了。我已经失去过他七年，不能再眼睁睁地看着他去死！石哥儿，七十年前你救了我，我该对你感恩戴德，我不该贪得无厌向你再奢求什么，可我孙子是我活着唯一的念头了，他是我的命，是我的一切！”
　　夏奚石闭上了眼，他平静地说：“你跟了我七十多年，你该知道，世界法则，人命天定。命数和善恶息息相关，做了恶，就会短命。手上有人命的人，就得自食恶果，无人能幸免。判了七年，不代表他的恶在这七年的监禁里能得到救赎。”
　　“那他不该救人么？！”纪老太歇斯底里地质问，“救人有什么错？！为什么救人的人过失杀人却要承担恶果？这不公平！”
　　“公不公平不是我能管的，我也只是一个活了很多年的普通人而已。”夏奚石长舒口气，“我们只能接受天命，也许接受，才是最好的安排——”
　　“既然每个人的命都是注定好的，那七十多年前，我年幼落水，差点溺水身亡。我的命本该终结于那时，你又为什么救我？为什么又只有你能救我？难道你没有帮我改命么？！”
　　夏奚石张口欲反驳，可话到嘴边，却开不了口。
　　纪老太问：“既然人命天定，为什么你能救我的命？！为什么你又能超脱世间轮回，不老不死，永生于世？”
　　夏奚石转过头，望着早已泣不成声的老太。
　　“你就当，我心里那时还藏着一处柔软吧。”
　　“石哥儿……”
　　“口味总是会变的。”夏奚石戴上墨镜，消失在路的尽头。
　　他低声呢喃：“人也一样。”