《歌坛上位指南[美娱]》八煲粥

175、第 175 章

　　落日庄园内。

　　乔恩.罗森伯格把车停稳，进门先是礼貌地与腿脚有些不方便的女管家奥德丽问好，接着熟门熟路地上了二楼主卧套间的起居室，一把拉开了厚重的窗帘，让肆无忌惮的加州阳光充分照耀每一个角落。

　　骤然变换的光线使得躺在沙发上的蕾切尔下意识地闭了闭眼，蜷缩着身体转换方向，一边抓起一本歌词本盖住了脸，一边含含糊糊地抱怨了一句什么。

　　“好吧——”乔恩无奈地扶了扶额，“我猜，你已经很久没有和人接触过了，没有护理，没有按摩，连你的歌迷都时刻担心你会在自己家里噎死。”

　　起居室的凌乱程度虽然还不至于像被卡特莉娜飓风扫荡过的新奥尔良，但显然正在挑战乔恩的选择性强迫症和洁癖，四周散落着一页页纸片、纸团和书籍，从沙发、地毯、茶几、壁炉、黑胶唱片机、到角落里蒂凡尼的彩色玻璃落地灯灯罩——天知道昨晚这里经历过什么。

　　乔恩俯身捡起了跟前的一只纸团，又将地上的一把吉他提起来放在沙发边，这时听到动静的蕾切尔也拿下盖在脸上的歌词本，努力揉了揉惺忪的睡眼，“嗨，我以为你下午才到。”

　　“嗨。”乔恩近乎审视地盯着蕾切尔的脸，“报纸上写某人抑郁成疾，有严重的轻生倾向，所以我不得不借用私人飞机提前赶来LA。”

　　“真没想到你也爱读《太阳报》。”蕾切尔揉了揉眼又揉了揉脸，这才勉强打起了精神，解释说：“放心。奥德丽和加比一直把我照顾得很好，吉赛尔、维姬和茱儿也常来看我——只不过她们好像总以为我伤心到快要死掉了——别忙了，我给钟点工付钱可不是为了让他们参观豪宅的。你在英国那边的工作顺利吗？”

　　“都在计划之中。”乔恩还是将手里的一小叠纸整理好放在了茶几上，在斜对面另一张单人沙发坐下，“还没祝贺你提名了格莱美。你呢，你还好吗？一觉醒来看到新闻推送的时候，我还以为那是一个愚人节的玩笑。”

　　就像乔恩说的那样，新闻被曝光的时候，很多人都以为只是一个拙劣的玩笑，但很快TMZ放出了救护车从蝰蛇屋门口离开的视频，以及医院方面的死亡证明，那些狂热歌迷才不得不接受事实。

　　蕾切尔面色平静，走到起居室的小水吧边倒了两杯温水，一杯递给了乔恩，一杯捧在手心里，啜饮了一口说道：“事实上，我过得还不错，很正常。不可否认他在我的内心留下空洞的事实，幸运的是，我没有将全部情感寄托在其他人身上的习惯。”

　　她牵动唇角笑了笑，口吻坦然。

　　眼前的女孩似乎不是很需要安慰，更不需要多余的怜悯，唇边分明带着自嘲，让人无法想象什么样的原生家庭才会造成这样的“习惯”，但必定与幸福或者爱这些字眼相去甚远。

　　乔恩坐了过来，轻轻握了握蕾切尔的手，默默注视着她，试图用这种方式给予她支持和关怀。

　　“我真的很好。”蕾切尔回以苍白一笑，像在说服乔恩，也在说服自己，“我比任何人都清楚，即使没有发生这件事，我们也一定会分开，而我显然不是那种分手了还能祝前男友幸福、跟对方一起工作的人。现在好了，神圣的死亡将一切美化。说不定我还可以为此落落大方款款踱步到台前，含着眼泪，深情一曲，就像我在演唱会上那样，每个人都为此感动——”

　　“你知道吗？你很少会一口气说这么多的话。”乔恩缓缓地说，“我很抱歉，蕾切尔，不是为你被迫失去某人而抱歉，而是因为你看起来很难过。你一定会找到一个知道该如何陪伴你、让你感到幸福的人，相信我。”

　　蕾切尔愣了愣。

　　乔恩的目光过分温暖，双手传递过来的温度也很温暖，宛如一股奇异的清泉注入了心田，在身体里蔓延开来。

　　她张了张嘴巴，想要说些什么，却又在脱口而出前放弃了。

　　还是乔恩耐心地追问：“你想说什么？”

　　“我不知道。”蕾切尔垂下眼睑，长长的睫毛像一层覆盖在她眼前的阴影，让她眼底的情绪更显幽深。“这段日子里，我总觉得自己的体内好像少了些什么。过了一段时间后，我才发觉，少掉的东西就是音乐。”

　　乔恩示意蕾切尔继续说下去。

　　蕾切尔的肩膀放松下来，用她那双雾蒙蒙的眼睛望了望面前的乔恩，说道：“有一天玛雅给我听了一首歌，一首慢板的RNB情歌，原本是他们要给玛丽.布莱姬的，然后我就有了全新的创作灵感。等我意识到的时候，旋律已经跃然纸上，出现在我和钢琴面前。”

　　她说着将手里的歌词本递给乔恩。

　　乔恩点点头作为回应，同时快速翻阅起了歌词本。

　　蕾切尔坐在那儿环抱着自己的双膝，没有看乔恩，而是没有焦点地望向窗外，幽幽地说：“他的家人将他的遗物，其中的一本歌词本留给了我，那上面都是他在这段时间里给我写的歌。还有我之前写的一些小诗和旋律。我决定用它们做一张专辑。爵士、蓝调、灵魂，什么都可以，我想要做成千禧年代的詹尼斯.乔普林。你觉得怎么样？”

　　“听上去很棒。”乔恩评价说，“在一系列的外界打击和自我挣扎之后，黑化重生，再次出发，这才是最完美的摇滚精神。不得不承认，X在字里行间为你构建了一个足够痴情的艺术人格。我开始期待，这些最心碎、最绝望的情感在暴风雨过后变成流行金曲。”

　　平心而论，蕾切尔并不属于那类才华横溢的创作者，尤其相较于她本人在歌曲演唱方面的才能——如某些歌手那样随手改几个韵脚，或者把“左”改成“右”，那可算不上真正的创作——但非常幸运的是，她在情感倾诉方面很有特点，擅长运用一些特定的方式让歌曲充满氛围感。

　　有时候是一句歌词，有时候是一串和弦，有时候是一些乐器，听众可以感受得到她的内心细腻而敏感，她总是能够捕捉到某一瞬间的天才闪光，就像某些演员总是知道在某个时刻给出与众不同却让人眼前一亮的即兴发挥。

　　缺点是，所受到的教育程度和成长环境始终限制了她，在她的创作里不会出现非常高级的词汇或者古典音乐的现代化演绎，虽然对于普罗大众而言更加通俗易懂，但苛刻的乐评人可不喜欢。

　　而那就是属于制作人的工作了。

　　主流的流行音乐从来都是团队合作的成果，能够独立完成歌曲创作和制作的“创作型歌手”只是少数派，这并没有什么值得感到羞耻的，但圈子里确实存在着一条鄙视链。

　　刚入行的时候，蕾切尔总被告知不要在外界寻找灵感，好的创作者应该学会描写自己内心的感受，而她现在终于能够做到了，她的倾诉欲和表达欲前所未有的旺盛。

　　情歌是需要伤痕和眼泪去演绎的，越是纯粹热烈的爱情越是像鲨鱼，如果过分相爱又分开以后没有留下伤痕，那么对于某些受众群体来说，一定有什么事情不对。

　　但为爱发疯却不符合当代女权的主流思潮，很容易做出一张过于物化女性的专辑，“Born To Make You Happy”、“What a Girl Wants”，这或许是为什么大多数流行女歌手被乐评排斥的原因。

　　——某些摇滚乐队过分关心“世界和平”、到处发表政治言论不是没有原因的。

　　所以这张被定义为“午夜心碎情歌”的专辑却又在一定程度上颠覆了传统的爱情至上，加入一部分关于女权和平权的内容表达，“我爱你但更爱我自己”，才是对于爱的更好注解。

　　初步定下《RAE3》的主题之后，专辑的执行制作人黛比.哈利重新开始了忙碌，蕾切尔本人也进入了工作状态。

　　生活就是艺术，艺术就是生活。

　　又一年的寒冬渐渐过去。

　　蕾切尔再一次正式在公众面前露面是格莱美颁奖典礼举行的前夕，L.A.Reid按照惯例代表厂牌在洛杉矶举办了一个预热派对。

　　作为L.A.Reid目前最重要的合作伙伴之一，东海岸的嘻哈巨星JAY-Z同样作为今晚派对的主人一方出现，还带来了他的女友碧昂丝和一众圈内好友，让派对呈现出了不逊色隔壁另一个老牌格莱美预热派对的星光熠熠。

　　——那个派对的主人是BMG的克莱夫.戴维斯，曾经是L.A.Reid的导师、伙伴，后来他们变成了事业上的最大对手，却又能互相信任、交流信息。

　　尽管许久没有出现在这种场合，蕾切尔还是第一时间吸引到了大部分人的注意，她清晰地感受到投射在自己身上那些各异的目光，浑然不在意地走在这家俱乐部正对舞台的最大卡座。