《诗词曲赋》南柯子

15、青山见我应如是（柳如是）

　　一个白雾茫茫的冬日清晨，有位文士装束的少年匆匆来到江边，他正想踏上泊在岸边的一艘花船，却被一个丫鬟拦住：“公子暂请留步，我家小姐说了，倘若公子果然对她有情，便请跃入水中，以明心迹。”
　　少年望一眼身边泛着白浪的泠泠江水，不自禁打了个寒战。只听花船帘后的美人“扑哧”一声窃笑，接着慵懒地打了个轻轻的呵欠，像是在嘲笑他胆小如鼠，他一咬牙，“我对小姐的情意，这一江寒水可鉴！”说罢纵身跳入江中。
　　“哎呀，我不过是说笑罢了，公子怎么当真跳了！”船中的女子又是感动，又是焦急，忙吩咐丫鬟，“还不快去救起来。”幸而江岸地势平缓，水深尚未及颈。少年就此被送入罗帐，与美人共度良辰。
　　这一幕发生在300多年前的明末，船上的女主角是秦淮八艳中的柳如是，而那个勇敢追求她的少年则是松江才俊宋征舆。柳如是原名杨爱，幼年时因家贫，被拐卖到吴江为婢，后堕入风潮，更名为柳隐。因酷爱辛弃疾《贺新郎•邑中园亭》中的“我见青山多妩媚，料青山、见我亦如是”之句，故取名“如是”。
　　柳如是身世曲折，风华绝代，谈吐不俗，深深地吸引着松江的一干才子们，宋征舆便是她的狂热追求者之一，他以非凡的勇气和赤诚赢得了柳如是的青睐，在文坛一时广为传诵。此事不久传进宋母耳里，宋母勃然大怒，声色俱厉地要求儿子与这位风尘女子斩断情丝。宋征舆一边不敢违抗母命，另一面又实在难以割舍美人，正在左右为难之际，柳如是见他期期艾艾，首鼠两端，愤然抽出一柄寒光闪闪的宝剑，斩断桌上的七弦琴，两人之间也像这张琴一样恩断义绝。
　　又经过几段恋情，柳如是最终嫁与当朝名士钱谦益。彼时钱谦益已是花甲之年，家产之雄厚自不必说，其母可能也早已过世，他才敢大张旗鼓地迎娶她，还给她妻的名分，连发妻都不放在眼里。清兵攻陷京城时，柳如是与钱谦益相约在常熟尚湖双双投水自尽，不料钱谦益死到临头，却心生怯意。在朝代更替之际，有人选择为了民族大义慷慨赴死，有人却选择苟全性命于乱世，只要不是卖国（爱国与卖国不是非此即彼的，中间还存在着许多灰色地带），均无可厚非。柳如是自己想死，未必找不到一个自行了断的机会，钱谦益又没有成天把她拴在裤腰带上，为什么非得大喊大叫：“我要死了，你们快来看啊！”巴不得全世界都知道？她嚷嚷得越厉害，就说明她对这个世界越眷恋。但她逼夫君自杀，就不是“自杀”，而是“他杀”了。不过就算她真殉了国，只怕那位在煤山上吊死的崇祯皇帝在九泉之下还未必领情呢！
　　我一直心存疑惑，歌女是否有爱国的必要？歌女处于社会的最底层，总是被侮辱被损害的一群，今日张三来得陪笑，明日李四来也得陪笑；黄皮肤黑眼睛的大爷来得接待，红头发鹰勾鼻的大爷来也得接待。只要她身在勾栏瓦舍，便是男子的胯/下/玩物，上面有鸨母管着，改朝换代对她们来说没有太大的意义。就像做奴才，做这个主子的奴才，与做那个主子的奴才有区别吗？一个人连最起码的人格都不能保证，遑论“国格”！
　　大明亡国后，钱谦益不仅没有捐躯赴国难，反而出仕满清，做了礼部侍郎。素来自负的柳如是感到受了极大的羞辱，她一气之下竟然红杏出墙，以此来报复钱谦益的“失节”。这种行为与现代有些女子和男友翻脸后，随便嫁给一个下三烂的男子，只求获得那份报复的快意一样可笑，其实受到侮辱最大的还是她自己。中国的文人真可怜，国土沦亡后，若不赶快跟着殉主、殉国，便被无情地钉在历史的耻辱柱上，永远没有悔改、补救和翻身的机会，在一个与人私通的妻子面前都抬不起头！即使钱谦益后来辞官回乡，暗中支持桂王反清复明，依然逃不过当代和后世的口诛笔伐。
　　近代也有一位大文豪，其遭遇与钱谦益十分相似。1937年北平沦陷后，周作人也想逃亡到大后方，连行李包都打好了。时任北大校长的蒋梦麟担心大家走后，北大的财产会被日本人破坏殆尽，他考虑到周作人在日本留过学，夫人又是日本籍，与日本较为亲善，若能留下，说不定日本人会给他点面子。日本人果然很给周作人面子，但同时也要求他给里子，他不得已才做了伪华北政务委员会常务委员兼教育总署督办等职，分明是个被裹挟的汉奸。在周作人担任伪职期间，北大图书馆财产有增无减，他还营救了辅仁大学秘书长、院长英千里、董洗凡、张怀等教育界人士。日本投降后，在汉奸审判法院上，蒋梦麟还专门为此作证，依然洗不净他身上的污点。
　　看来还是唐代的王维聪明，他被安禄山俘获后，偷偷写下一首七绝，以示对李唐王朝的眷恋：万户伤心生野烟，百官何日再朝天？秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦（《菩提寺禁，裴迪来相看，说逆贼等凝碧池上作音乐，供奉人等举声便一时泪下，私成口号，诵示裴迪》）。朝廷平定安史乱军之后，王维拿出这首诗来证明自己的无奈，因此没有像其他接受伪职的官员一样被杀头或流放，仅仅降了两级官职。
　　我又想起女作家严歌苓小说《金陵十三钗》带给人们的深思，十三个清纯女学生与十四个（中途死去两个）风尘女子，到底谁的生命更宝贵？作家的价值观很可能是偏向女学生的，因为大家都心知肚明，歌女是干这一行的，多接几个客人无所谓。可是去日本军营，不仅是被东洋鬼子污/辱，更有生命危险，谁活腻了愿意去送死不成？那些歌女也曾是良民出身，只是不幸失足，就算此去无性命之忧，她们还希望少被糟/蹋几次呢。
　　“商女不知亡国恨，隔江犹唱后/庭/花”，其实商女有什么好谴责的，亡国的责任应该由那些领取朝廷俸禄的文臣武将来承担，而不是区区几个手无寸铁的歌姬舞女所能承担的，连孔夫子都曾说过：“不在其位，不谋其政”（《论语•泰伯》）。柳如是把民族气节看得远远高过个人节操，感觉有些过了头。就像某些“爱国青年”明明找不到工作、看不起病、买不起房、娶不起老婆，他都满不在乎；听说东洋某国侵犯我国主权，就像被刨了祖坟似的，闹轰轰赶着去□□东洋货一样。
　　爱国是一种个人的自主感情，不是逼迫得来的。柳如是当然有爱国的权利，可是她无权要求其他人都效仿她，一同为大明那个烂摊子江山陪葬。柳如是的结局其实是可以预见的，她嫁入钱家时有多风光，钱谦益死后她就有多凄惨。“情深不寿，强极则辱”，一生刚烈好强的柳如是在离开人世之前，却难免再受一次与国家大义毫无关系的羞辱，像是上天存心对她开的一个残酷玩笑。陈寅恪先生晚年写下洋洋八十万言的《柳如是别传》，未必是对她的充分肯定，更多的恐怕还是借他人之酒杯，浇自己胸中的块垒吧。